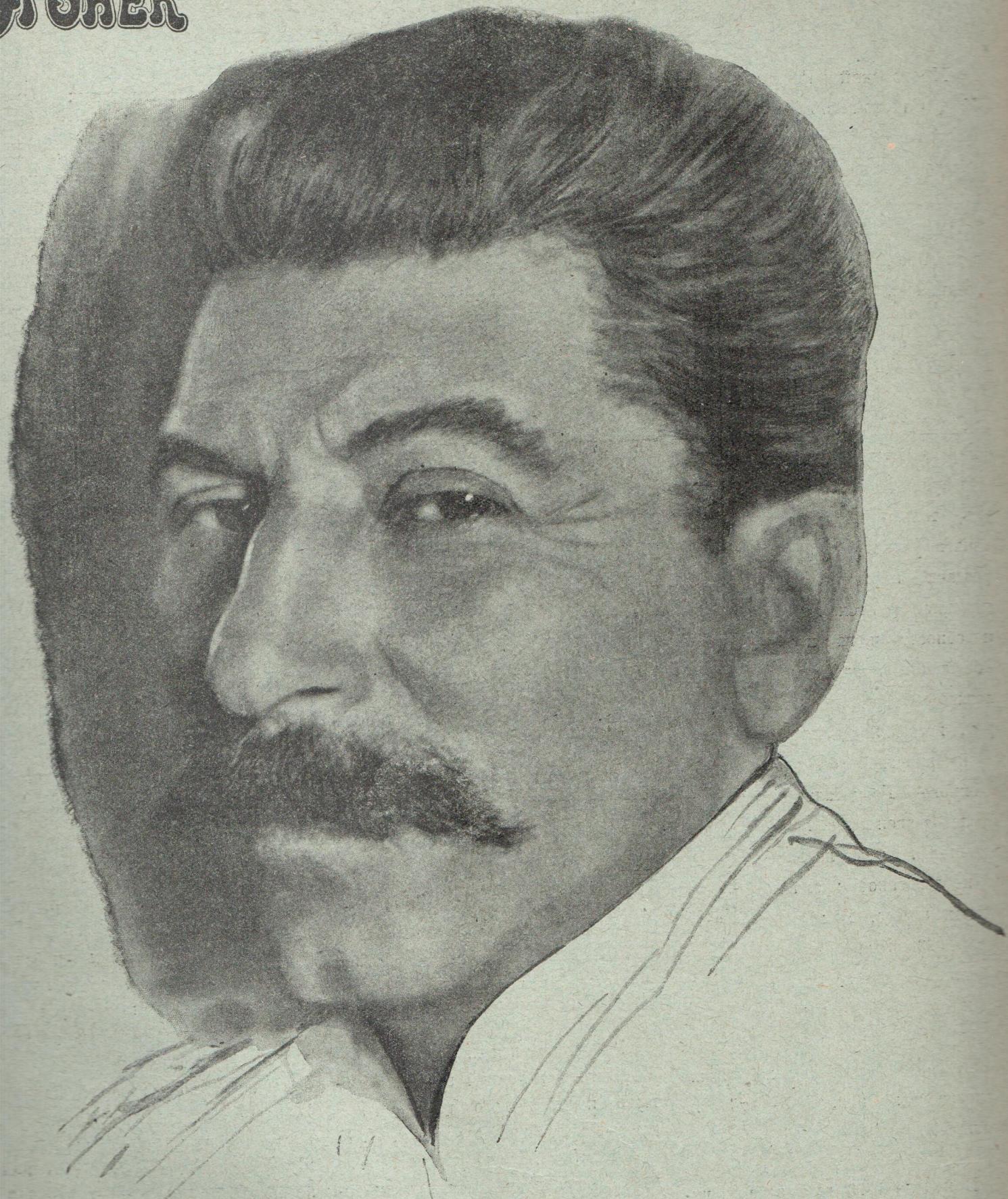


# ОГОНЁК

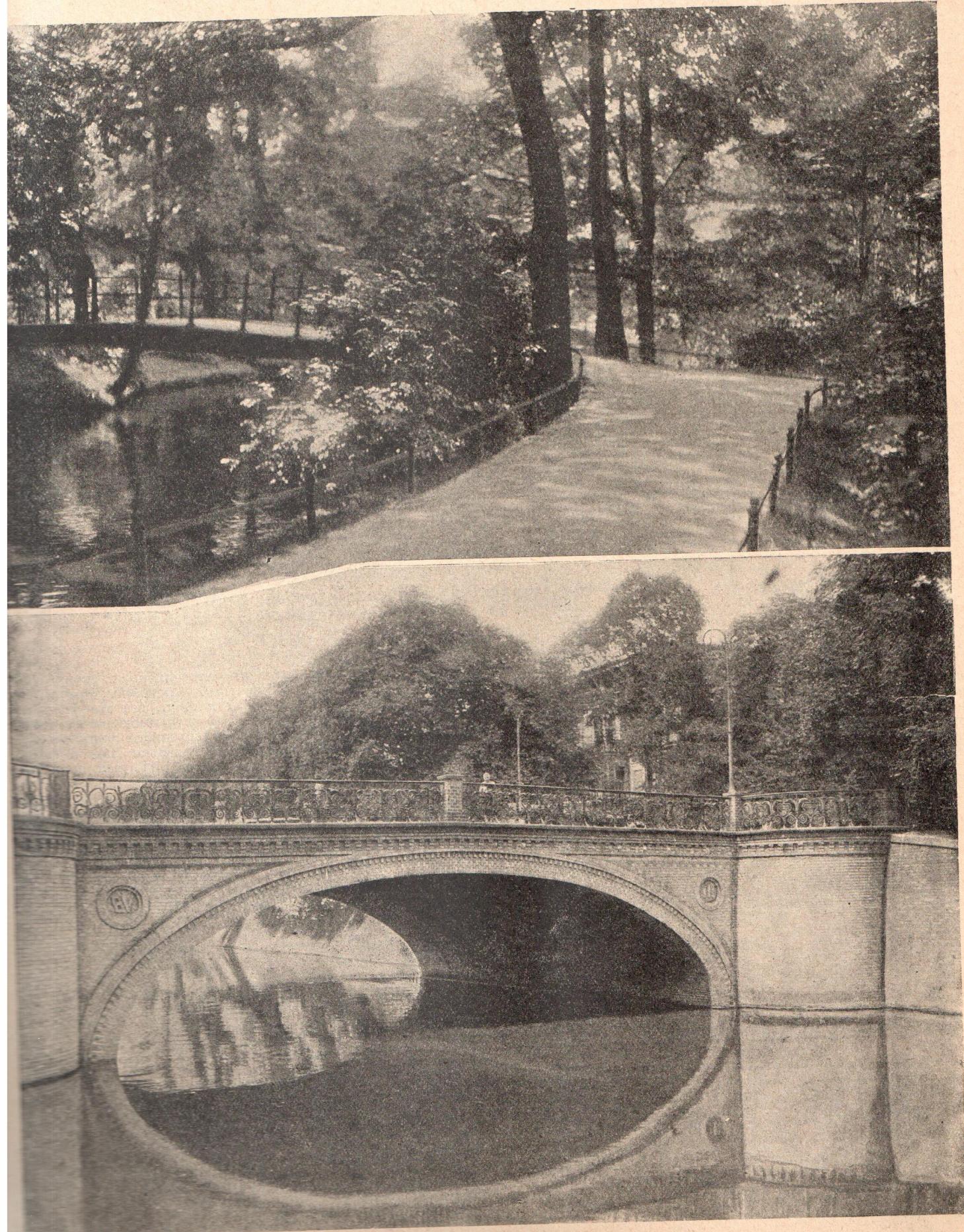


И. В. СТАЛИН.  
Генеральный секретарь ЦК РКП.

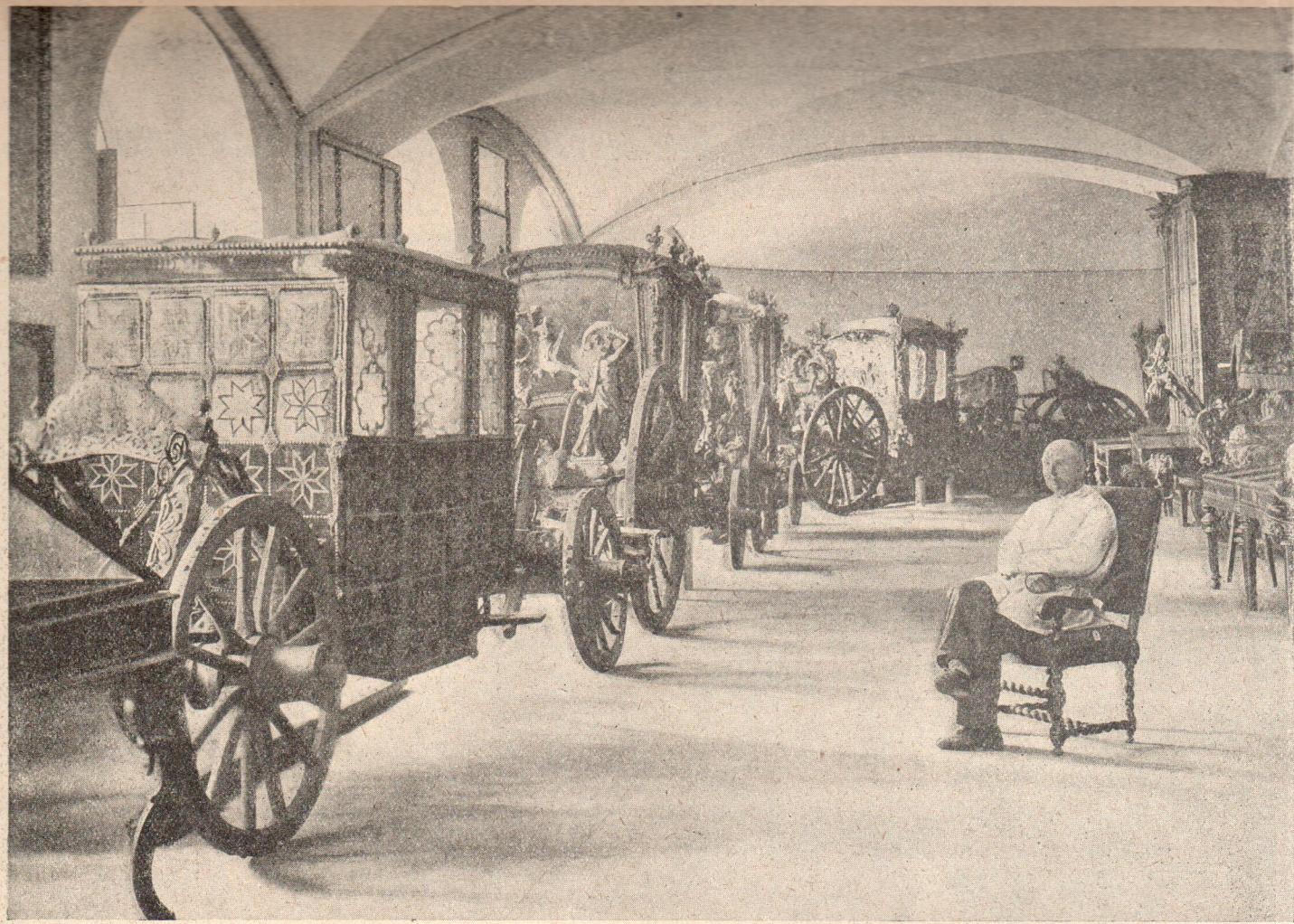
Новый фото-портрет работы М. Наппельбаума.

Здесь были убиты Либкнехт и Люксембург.

Русс-Фото.



Берлинский фотограф «Огонька» снял в день десятилетия войны два уголка Берлина, вид которых приведет в содрогание всякого трудящегося. Наверху — аллея в Тиргартене, где был убит выстрелом сзади в голову Карл Либкнехт. Внизу — мост, с которого была сброшена в воду умирающая Роза Люксембург.



Кареты XVII и XVIII века.

## Кремль. Сокровища Оружейной Палаты.

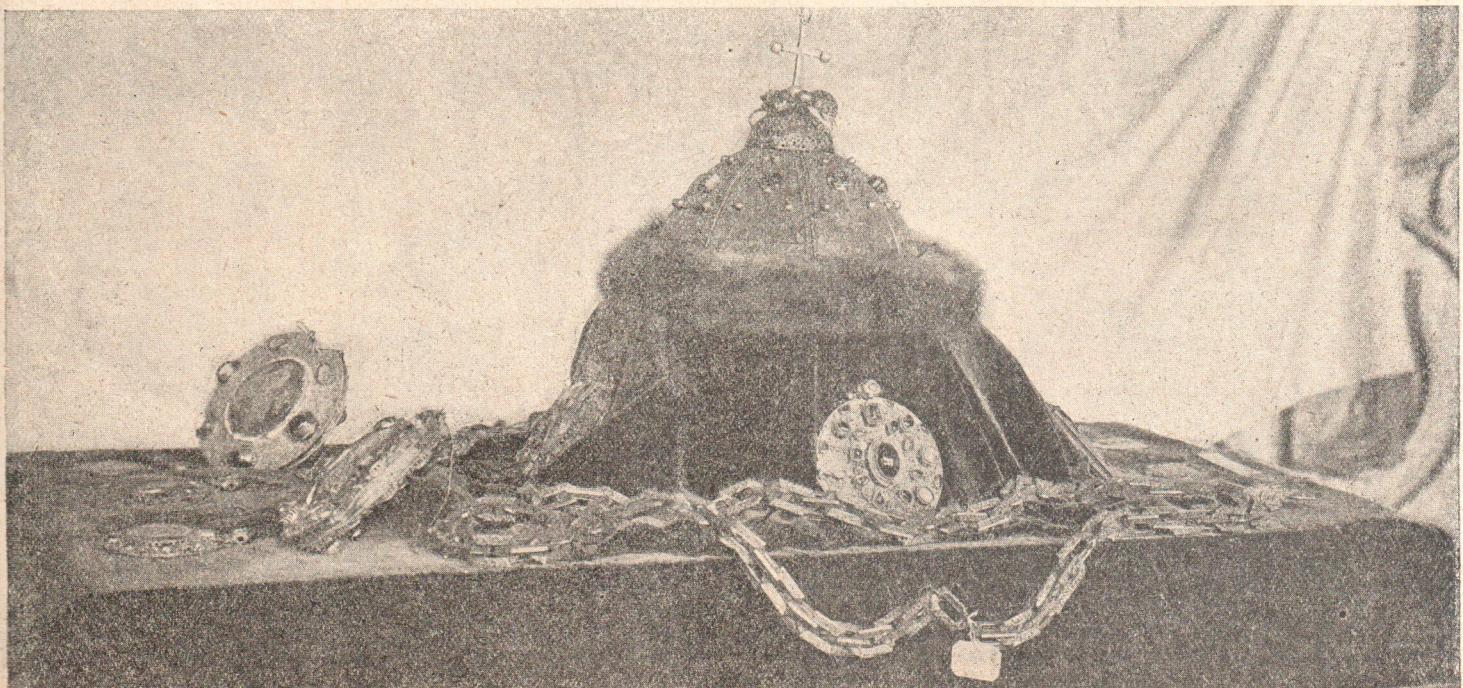
Очерк проф. Д. Иванова.

Московская Оружейная Палата упоминается еще в XVI-м столетии. В XVII-м веке это был уже настоящий музей редких и замечательных предметов. При музее состояли обширные мастерские, в которых работали лучшие мастера того времени. Качество их работы было очень высокое,

чему не мало способствовало наличие лучших образцов всякого рода техники перед их глазами. Постепенно мастерские эти закрылись, музей не раз подвергался пожарам и всяким невзгодам. Состав его перед Революцией был очень неровный и пестрый. Больше всего лезла в глаза

всякая коронационная мишуря, страусовые перья, балдахины, кресла, мантии, мундиры и т. д., все это очень низкого качества в художественном отношении, а некоторые предметы прямо безобразные.

Теперь Оружейная Палата совершенно преобразована. Из музея царского быта



Так называемая «Шапка Мономаха» XII века, сканная цепь и «бармы» (наплечные и нагрудные украшения XII века).

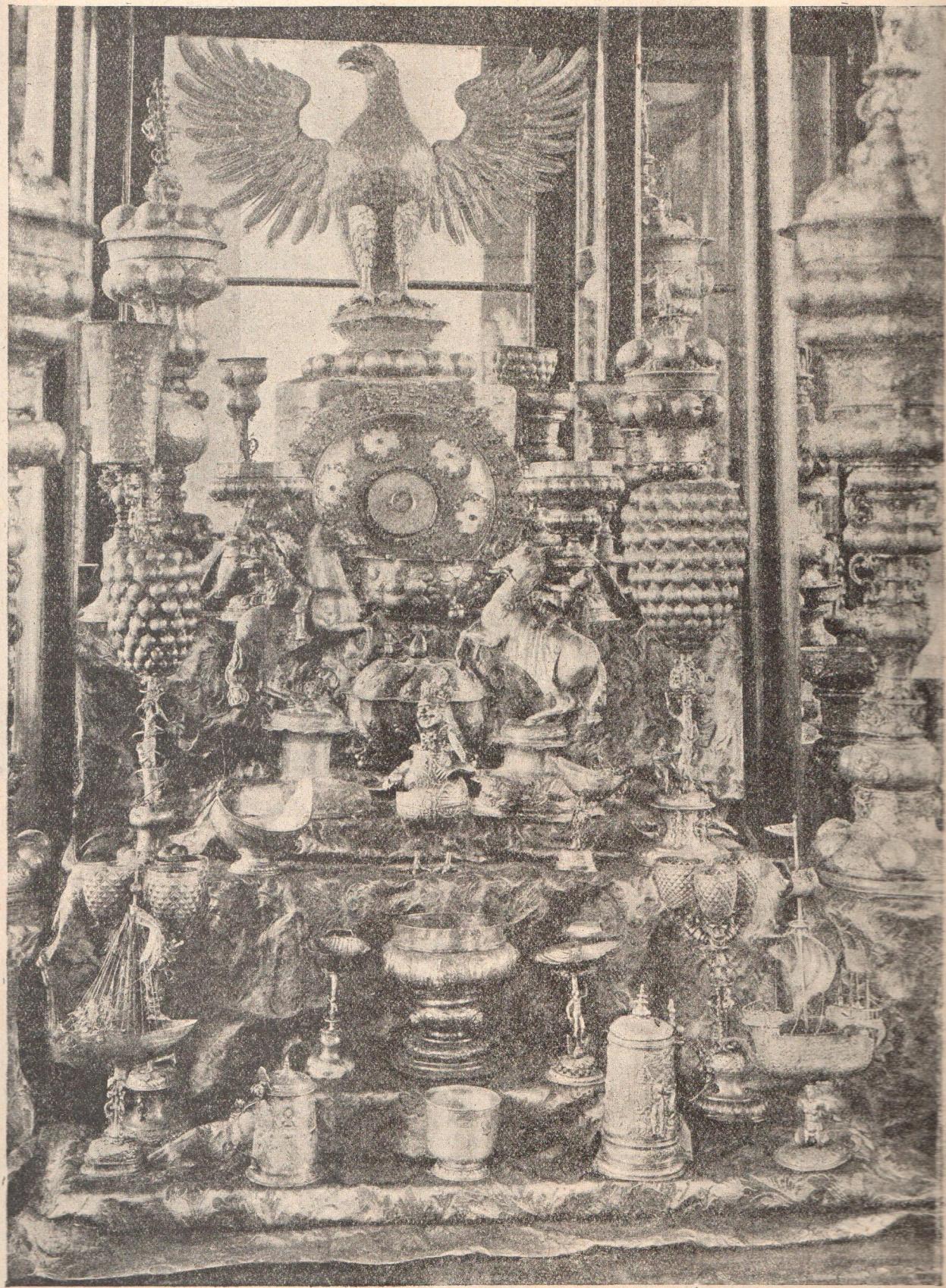
превращена в музей художественных производств. Обильнее всего представлено искусство обработки ткани и металла. Предметы изобразной, ручной выделки заняли, зато количество увеличено количеством предметов лишь выдающегося художественного значения, поступивших побольшей части из дворянского имущества или церквей. Древнейшие из выставленных предметов относятся к эпохе основания Москвы, т. е. к XII-му веку. Обильнее всего представлены XVII и XVIII века, то есть время наивысшего художественного расцвета Москвы. Кроме русских работ есть много иностранных, частью заимствовано-европейского, частью восточного мастерства, но из иностранных работ преимущественно подобраны такие, которые бытия в России и имели за русское искусство и производство.

Весь материал распределен по технике обработки, по производственным центрам и по мастерам. Гораздо меньше значений придается тому обстоятельству, для чего и для какой цели сделан предмет, и гораздо большее внимание уделено вопросу, кто был мастер-художник, создавший предмет, и что именно он выявил в своем произведении, и по каким причинам. Смысл собрания всецело перенесен с личности хозяина и собственника художественного предмета на личность мастера-художника. В этом новом подходе открыты имена кротких мастеров, оставшиеся в забвении. Собрание художественного оружия чрезвычайно обширно. В отделе серебра представлены в

лучших образцах все способы его обработки: чеканка, оброн, гравировка, позолота, чернь, скань и финифть. Ряд предметов дает наглядное представление об искусстве обработки слоновой kostи, перламутра, кокоса, камня, кожи и т. д. Обильно и разнообразно представлены техники ткани и художественного

шитья в лучших образцах. Между прочим, заново организована галерея драгоцен-

трудных обстоятельствах. Особенное отмечалось обилие нового художественного



Витрина серебра производства города Нюрнберга. В середине, в третьем ряду снизу — карикатура на короля, изображенного в виде петуха.

ных стенных ковров ручного тканья, так называемых шпалер или gobelins. Работа по переустройству музея близится к концу. Музей уже осмотрен в новом виде многими специалистами, русскими и иностранными, причем иностранцы не переставали удивляться тому, что все сокровища музея сохранены в полной целости при самых

материала, ранее недоступного или неизвестного, между тем представляющего весьма крупный художественный и производственный интерес. По окончании работы по переустройству в ближайшем будущем получится возможность открытия музея для широких масс.

Д. Иванов.



Библиотека женского клуба в старом городе Ташкента. Через библиотеку проходят почти все посещающие консультацию (бывают чтения, беседы).

## ФОНЬКА.

Рассказ Константина Шильдкрета.

### Глава I.

— Фонька, чорт, слышишь!  
— Слыши, коли не языком будишь, а сапожицами.  
— Спать горазд очень, мо-рда! Что бы отцу в хозяйстве помочь, он...  
— Да ладно... Встаю... Зарядил... И без тебя в грудях кисло...  
— Пил бы меньше вечер.  
— Да, ведь, гости подносили, не на свою...

Фонька кривит рот, выкатывает глаза, до крови, по-звериному, скребет пятерней поясницу, молчит.

— Долго я тебя, жигана, обхаживать буду?

— Говорю, в грудях кислое катится.

— Фонь-ка, по-при-мол-чи!.. Или синяки старые зажили?

На широкой, в полстены, лавке, заворочалось что-то бесформенное под грудой тряпья.

— Вон, ей про синяки бы припомнил,— кивнул Фонька в сторону лавки.— В самый бы раз...

Пинок под ребро не дал договорить.

Из-под лохмотьев короткий, злорадный смешок.

— Не вели ей, отец.

— Однажде, Степан, тебе говорю, заткни байструку своему глотку.

— Выгоню. Ей-богу, выгоню, Фонька. Дыхнуть не дам, выгоню дармоеда, ежели по чести жить не могиш.

— Да и сам я уйти могу. Мне все единственно. Только врешь все, отец, не выгонишь, треплешься зря, потому без меня ты ни в котором почете.

Снова с лавки злорадный смешок.

— А ей не вели. Верно тебе говорю. Хоть и твоя она... а не вели. Пусть смешки над тем своим хахалем строит, а я не стерплю.

Степан подозрительно косится на сына, потом, заложив за спину руки, подходит к лавке.

— Это про кого же он говорит?

— Про кого же, как не про меня. Один разговор у обоих у вас.

— А ты сама уставься в отца, Арина Демидовна, ежели не всю еще совесть с хромым Серенькой проспала. Мол-чи-шь? И Фонька сочно прищелкнул языком.

— Тыфу, байструк желтомордый! Смотреть на тебя тошно, не только что на подлости твои отвечать.

Арина сердито отвернулась к стене. Степан присел на край лавки.

— Так с Серенькою короводишись?— пропустил он чуть слышно сквозь зубы и прищурил свой единственный глаз.

Молчание.

— Тебе говорю!

— Коли байструка слушаешься, мне и скавывать нечего.

— А ты скажи, что он треплет.

Фонька вылез, наконец, из своего угла, стал, подбаченясь, подле отца.

— И не только скажет пусть, ты белыми заставь зыркнуть в тебя.

— Помолчи! — неожиданно свирепея крикнул Степан и изо всех сил ударила сына по переносице.

— Катком его по башке, байструка чтоб на век онемел!

— Так с Серенькою закороводилась Шлюхай Ко мне повернись!

Арина высвободилась из-под тряпья скосыни с лавки.

— Не могишь обзвывать честную женщину. Ежели что, я и уйти могу. Подумаешь, купец какой,— с потрохами все закупил.

— А-ри-на, смотри! Финтить будешь ноги повыдергаю.

— На-кося, попробуй. Не таких фраев видела, да не спрэвились.—На-кося ударь-ка.

Корчась на полу, больно сжимал Фонька двумя пальцами нос, глупо глотал скаты выдающуюся слизистой, сладкой жижиной кровь во рту, сплевывал на рубаху, на пол черными печенками—густками, но и спускал глаз с Арины, в промежутках пришел упрямко, подзадоривающе:

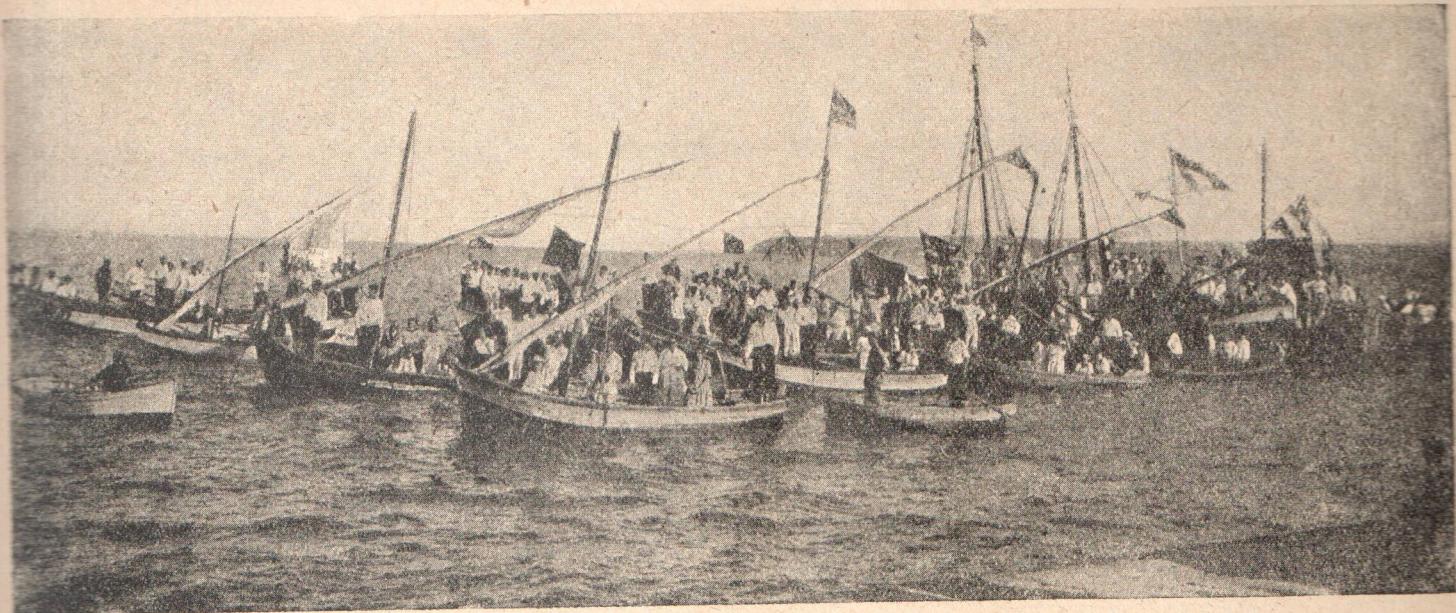
— Бельмами тыкнется пусть, ежели не всю совесть с хромым Серенькой про спала!

— Ударь же!—не отставала Арина.— Попробуй! Ударь-ка!—а сама незаметно отступала ближе к дверям.

— Не трону, шлюха, только правду скажи.

# День кооперации в г. Керчи.

От керченского корреспондента «Огонька».



В день празднования международной кооперации промыслового-кооперативный союз рыбаков устроил морское шествие и гонки.

У самого порога задержалась, заложила спину руку, лихорадочно искала пальцами щеколду, нащупала, неслышно напала, ткнула с силой в дверь ногой.

— Стоп! Задний ход! — забывая о боли, прижал торжествующе Фонька, одним мгненным броском, приблизился к ней, вспыхнув оскаленными по волчьи зубами в жилистые, синие икры.

Рванулась, — только зарычал, пальцами судорожно уцепился в подол рубахи. Съежившись, Арина пригнулась к полу, извиваясь, превозмогая невыносимую боль в ноге, впилась ногтями в Фонькино горло.

Степан жиденьку косичку Аринину вокруг кулака обмотал, приподнял наизнанку, свободной рукой бил хлестко по щекам, размеренно, каждый раз ладонью шир притирал, чтоб выходило больнее, нучительней.

Фонька, полузадущенный, вырвался, по геммой, узенькой яме, прокисшему коридору, по клейкому глиняному полу, вплоть до порога соседа Ивана-Моталь-

щика, в дверь осторожно стучался, чтобы там дома не было слышно.

— Это я, дедко Моталь.

— Мырый уж! Открыто! Ай-ай-ай! Как разделали тебя, байструка. Опять отец утрему служит? Ты нос кверху закинь, а башкой в стенку упрись. Во-от! До ста посчитай. Теперь вмойся пойди. Вон вода-то в лохани.

Фонька ткнулся головой в воду, фыркнул, встряхнулся, — рукавом вытер лицо — присел на полено.

— Ну как?

— Ничего.

— То-то же. К вечеру, как на собаке, висохнет.

Иван-Мотальщик рассмеялся.

— Ты, дедко, над чем?

— Да над делом твоим. На кой тебе в неволе этакой жить? Сколько раз говорил: плюнь, да ко мне уходи. Счастливым на-веки, ведь, сделаю.

— Мотать не умею.

## Ростовщик вселенной.

Русс-Фото.



## Забастовка 40.000 швейников в Америке!

Русс-Фото.



Швейники расходятся с митинга в Нью-Йорке, где большинство мастерских пустеет.

Джон Пирпонт Морган, глава всемирно-известной фирмы и «король стали», один из богатейших людей мира. Теперь эти скромные звания уже не удовлетворяют Моргана и американский богач проявляет все более и более активные стремления управлять миром. Происходящая сейчас в Лондоне конференция дала Моргану повод предъявить свои векселя на одолженные во время войны европейским банкам и правительствам громадные капиталы, которых сейчас разрушенная Европа оплатить не может. Морган же, конечно, может обйтись и без уплаты долгов; взамен этого он отправил в Лондон своих компаньонов и послов, явившихся «между прочим» и послами американского правительства. Через них Морган намерен добиваться участия в «прибыльях», могущих последовать при осуществлении плана экспертов, составленного опять таки слугами Моргана. Этот мирный старичек в охотничьей шляпе намерен заменить покойного Стимнеса в деле эксплуатации народов Европы, сидя уже не в Берлине, а в Нью-Йорке.

# Десять лет союза строительных рабочих.

Фот. Ж. Мартова.



Наверху — рабочие строители на 10-тилетнем юбилее Союза.

Ниже — президиум торжества юбилея. В центре — Л. Д. Троцкий.

Внизу — Старейшие члены союза. В центре (X) тов. Сапронов.



— И не надо тебе. Мотать то я буду, а твоё дело — на двурядке наяривать да народ привлекать. Во — погляди. Ты, допустим,

жалобную выводишь, а я каждым суставчиком — дрыг — так вот и дрыгаю, ходуном, можно сказать, хожу.

И старик, одним привычным движением исказив в страдальческую гримасу лицо, неистово вдруг весь задергался.

— Видал? Первым мотальщиком в губернии слыши. Еще на свет тебя мать не выплюнула, когда мне таких стрекулистов как ты на выучку отдавали. Наука эта, братец ты мой, не то чтобы дрянь какая, вроде двурядки твоей, а, можно сказать, самая тонкая. Угодники — и те, царство небесное выезжали на ей. Сам преподобный Витт дергался. Хоть и немец, а тоже знал, где раки зимуют. Вот после этого и рассуди, какое дело выходит. Ну, а ежели с музыкой взять, чтобы народу видней меня, значит, было — зароеемся в деньге с тобой, братец! Девять некуда будет.

— Не отдаст мне двурядки отец.

— А ежели мы гармонь твою запаху и отселева этаким макарчиком прочи?

— То-ись каким же макарчиком?

— Так то-ись, просто. Или свет клином сошелся? Возьмем, да в провинцу умах-

# Бальзамирование тела В. И. Ленина.

Фот Капустинского.



Работники, участвовавшие в бальзамировании



Профессора В. П. Воробьев (справа) и Б. И. Збарский, блестяще закончившие работу по бальзамированию В. И. Ленина, дающую возможность сохранить облик вождя мирового пролетариата на многие десятилетия.

нем. Тебе в самый раз на людей посмотреть, уму-разуму нахлебаться. Как полагаешь?

— Ни к чему мне людей смотреть. Знаю я всех их насекомых.

— Ты меня уж послушай.

Фонька поднялся.

— Куда же ты?

— Послушать, как там отец молебен не кончил ли.

— Ладно уж... Сиди, покуда сызнова юшка не потекла. Сам пойду. Будто за смишкой... Так как, значит, на счет того, чтоб в компании?

— Мне все единственно.

— И дело. Давно бы так. Вдарим-ка, брат, по рукам. Так-то во. И (старик приложил палец к губам) чтоб ни-ни. Будто без языка. Потому, — как теперь время минуло. А весна придет — ищи Ивана Мотальщика с Фонькою — гармонистом... Так я к ним схожу... Посиди.

Вернулся. Еще у двери, вслух сообщил:

— Ушедши отец. Одна там отлеживается.

## Глава II.

Лежала на лавке на груде лохмотьев, пытала свернутой в газетную бумагу матерью махоркою, угарной и крепкой, как матерная брань, которую, вместе с дымом, пропускала сквозь жалтеющие пачки перегнивших зубов.

— Добился, байструк!

Глаза, стынущие угольки, еще колючие, чуть пепельным налетом поддернутые, из-под подшлизиц, подведенных вздутыми фиолетово-багряными синяками, — следами Семашкова кулака, — влажно уставились на Фоньку.

— Добился!

— Высоко болено о себе думаешь.

— А зачем Степана подзуживал?

— Скуки ради. Для развлечения.

— Лучше бы сам побил, а не людей измывал.

— Стану я пачкаться об тебя!

— Ты что ж стоишь? Ступай, на — по-

пути.

Фонька, не обращая внимания на Арину, шагнул в окно, которое только верхним краем одна выступала над уровнем мостовой, опираясь подбородком в кулак и приподнявшись.

Решетник с Мотальщиком не шел из города. Давно уж старик подбивал его бросить отца, но о побеге из города заговорил только недавно. Собственно, Фоньке было не до речи, куда ити и где жить, так как он не представлял себе общества, семьи, друзей, отчужденный, не похожих, как Фонька, на тот мир, в котором сам родился. Но дни рождения вот уже скоро

пятымадцать лет. Подвал свой и темную узкую, про克莱скую яму с клейким глиняным полом — коридор помнит давно, так давно, что иной раз кажется, будто живет в них уже тысячи лет, когда не было еще на свете ни отца, ни Арины, ни Ивана Мотальщика, никого. Матери своей он вообще не знает. Допытывался толком ничего не сказал, только Иван Мотальщик с пьяных глаз как-то вспомнил, как Степан, ее тяжелую, когда последними днями ходила, крышкою от сундука изломанного прибил и как она

## Новороссийск. Флаг СССР на пароходе «Эттехат».

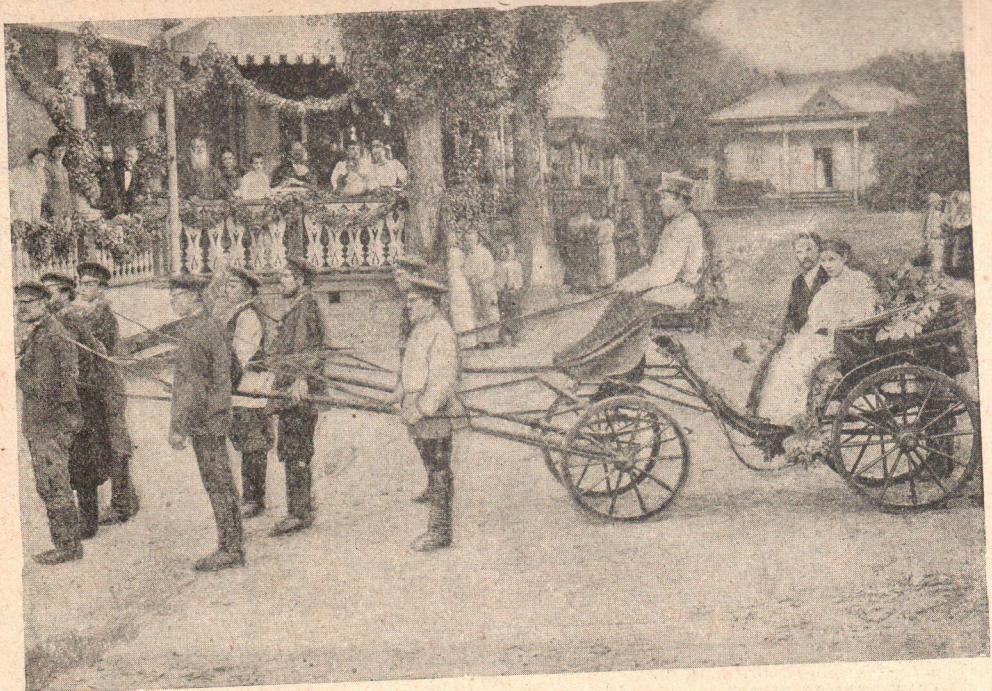


Представители общественных, партийных, кооперативных и профессиональных организаций на торжестве поднятия флага СССР. 1) упр. нов. отд. Кубсоюза тов. Локшина, 2) председатель консуль Махадт-бей, 3) уполн. Наркомомдел тов. Шилов, 4) врио нач. порта тов. Иванов, 5) зампредпорномвода т. Родионов.

# „Транспорт“ русского помещика.

Было хуже, чем в Китае.

скоро после того, его, Фоньку, на свет «выплюнула», а сама из своей ямы в другую жить перешла, под крест деревянный. И сколько ни старается Фонька,—не может вызвать в воображении свою мать. До конца видит ее, а при сильном напряжении—и до поясницы. И только. Дальше ничего нет. Вместо головы пятна какие то, как в углу на стене, где пlesenец цветет. Других, вот, ненужных, может, ведь определить по ногам. Стоит только на подоконник вскочить и шаг хорошенько различить (кроме ног ничего больше из подвального оконца не видно), так сейчас же глаза закрываются и смотришь тут же, мигом одним, и туловище приростает, и лицо. А мать не хочет поддаться.. Когда ходить научился, отец на день из дома гнал: «Кормить тебя, дармоеда!» к паперти приставил и не приказывал отлучаться. Вечерами с собой в трактир уводил. Сам играл на гармонии, а мальчика петь заставлял. С тех пор опостылел хлеб Фоньке, сутками не мог ни на какую еду смотреть. Сырыми раками пьяные гости кормили, целиком, нечищеными, приходилось жевать. Плакал, давился, а ел. Откашется,—буфетчик обоих из трактира вон гнал. Домой к полуночи возвращались. Пьяные оба. А отец пилил, как тупая пила:—гости прикажут—умри, а, сукин сын, слушайся! Потому—они деньги платят за свое удовольствие... Еще семь лет не стукнуло, как вдруг не стало трактира Ругался Степан, целыми днями только говорил об антихристе что по каким-то русским улицам ходит, а Фоньке и неволят. И пусть себе ходят! По крайней мере никто раков сырых жевать не неволит. Чего ж тут ругаться? Утром как-то увел отец к знакомому маравихеру, Мотьке-Желтому. Фартицером, сказал, будешь работать. Пошел Фонька в фартицеры. И каких штук не приходилось выкидывать! Мимо лошади пробежит, упадет, вдруг кричит благим матом, корчится, камни грызет: За-да-ви-ли!—Народ сбекжится, шум, толкотня, а маравихер тем временем—по карманам. Потом опять отец к дому вернулся, на двурядке учить стал.—



«Огоньком» добыт с Украины редкий снимок 1872 г., т.-е. снятый через 11 лет после «освобождения» крестьян «всемилостивейшим» Александром II. Снимок изображает торжественный выезд горобітной пары, запряженной музыками. Развалился в коляске помещик Широченко, владелец м. Кривое Озеро (где во время Деникина «известным» волчанским отрядом было вырезано все еврейское и рабочее население), Балтского уезда, Подольской губ. Запряжены «крепостные», отцы которых получили вольницу от царя, но сами остались рабами своих помещиков.

Смешно и невероятно теперь, в республике рабочих и крестьян, смотреть на этот яркий документ в сущности еще недавнего угнетения трудающих.

Будем вместе в трактире играть, потому—опять слабодную непу разрешили.—Чуть рассвет—за урок. За год все песни знал, до того дошло, что без Фоньки гости в трактире и слушать отцовской музыки не желали... После уж появилась в подвале

Арина. Не обратил на нее Фонька никакого внимания. Мало ли к отцу приходило! Только и неудобства, что тогда не на лавке спать, а в углу. И то не заметил: не все ли равно, где спать человеку? Везде пlesenью кисло пахнет и мокрицы да клопы по телу,

вроде, как фраера в саду на гулянье, так и шмыгают, черти бесхвостые. Однако, воротство стала Арина в подвал. Видно, по земле пришлось семячико—быстро принялось, глубоко корни пустило—не вырвешь. С Фонькой она как с семишником, начисто стертым: хоть не берут нигде, а не выкинешь. Пусть, мол, валяется. При случае, глядишь, и сплавить удастся. Так жили долго, не мешали друг другу, каждый сам по себе, пока не нагрянул неожиданно Фонька домой (отец зачем то из трактира послал) и не застал с Ариною Проныку-скокари. Духом одним вернулся к Степану и тут же впопыхах выпалил: Твоя с Проныкой скокарем... спит... И пошло. Отец новое дело дал. О каждом шаге Аринином Фонька должен был подробно докладывать. Веселей стало немногого. Драки, шум, слезы—все как никакое развлечение. Помни (двенадцать только что минуло), захвата отец, в больницу свезли, остался один с Ариною жить. Пере-

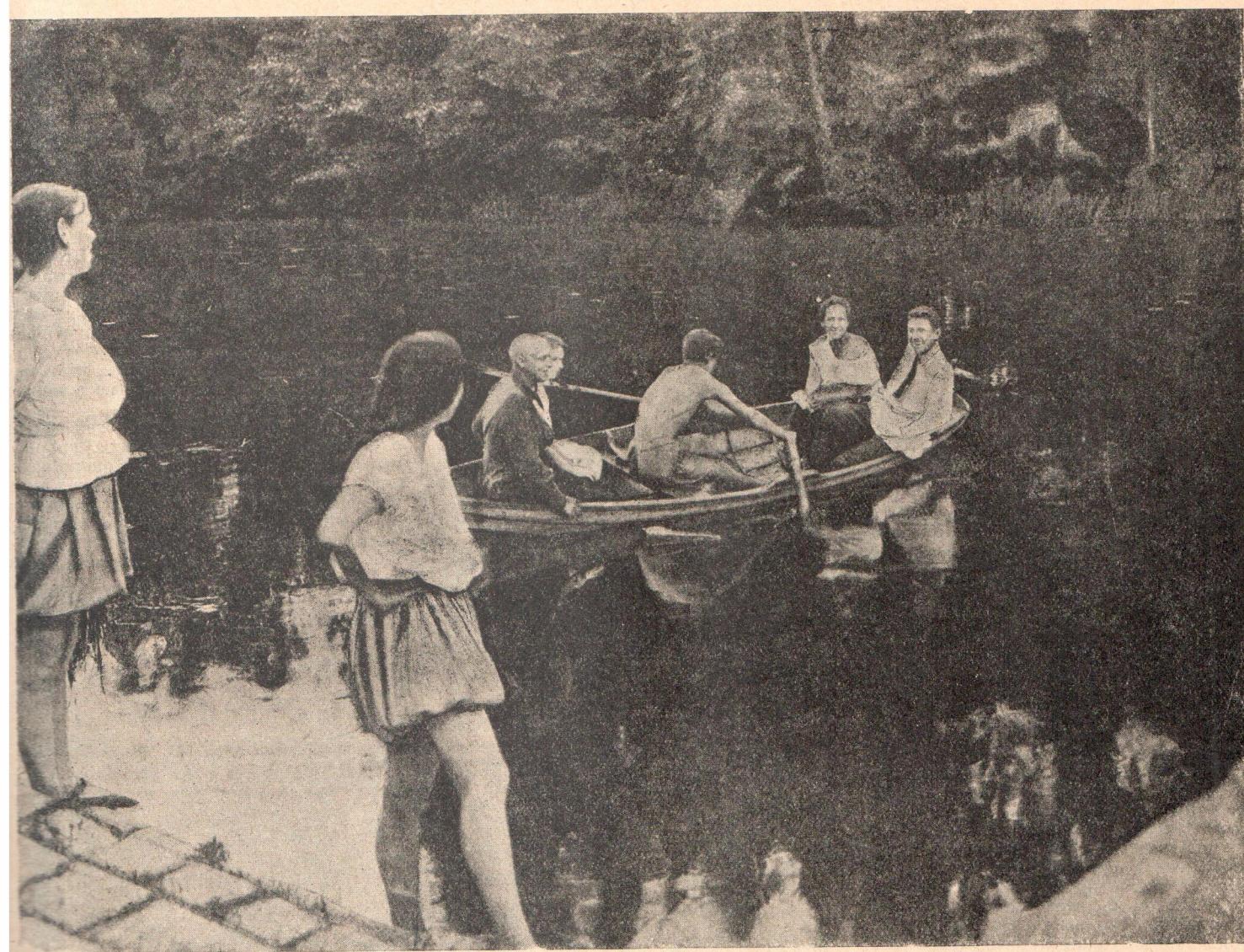
## Жилища рабочим на заводе „Богатырь“.

Фот. А. Тулеса.



27 июля в подмосковном селе Богородском, за Сокольниками, жилищно-строительным кооперативом рабочих «Красного Богатыря» произведена торжественная закладка рабочего поселка, рассчитанного на 60—70 домов. В каждом доме будет по 3—4 квартиры. Слева стоит секретарь МК РКП тов. Антипов (Х).

# Под Москвой. Рабочий на отдыхе.



Под вечер, когда спадает жара—расталкивая зеленоватую воду—на лодке, перебрасываясь веселыми шутками среди всплесков весел —

ю ночь ничего, а на вторую, как вернулся трактир Фонька, приставать начала. — говорит, байструк, ко мне ложись, нечего грязь по полу мыгзать. С тех пор еще не стало. И отец вернулся домой, не помогло. Чуть вдвоем с нею в подвале танутся — всякую сноровку пускала в я, деньгами даже дарила, а свое брали и. И жил вперемежку с отцом Фонька Ариной...

Сидит Фонька у оконца подвального, щупая подбородком в кулак — не идет головы разговор с Иваном-Мотальщиком. Арина жадно сосет толстую махомную «пыгарку», дышит хрипло, пренепристо, ноги нагло раскинула, тычет пальцем в икры, в темнеющую кровоподтеком ранку от Фонькиного укуса, густо смачно ругается.

— Говорю, сядь сюда...

— Наплевать, не желаю.

Долго в лохмотьях шарила, — нашула, — лукаво прищурилась, мясистые губы трубочкой свернула, глухо присвистала.

Обернулася — жадно загорелись глаза, зашли из новеньких, черных часиках с золотой цепочкой.

— Вот, байструк, для кого с Серенькой пила. Для тебя гостинец.

Бондаря жадно раздул, бочком крался член.

— Шалиш! Ляг — полежи, вот, тогда пила.

— Отдай! — подскочил, впился ногтями в кожу.

— Ляг — полежи!

Чем больше Фонька наседал на Арину, тем пыльнее горели угольки ее глаз.

## Рабочий на отдыхе.



Вечером, после захода солнца, в кругу — пляс под торжество гармоники, под звончатое хлопанье задвижек, свист дудок и ободрительные возгласы: — „Валий Митий, — не в Москве, чай“.

# В РУМЫНСКИХ ТЮРЬМАХ.

Очерк Л. Щеглова.

Тяжело живется румынской бедноте под ногами своего боярского правительства. Си-

и сырость шахт, в которых заключенным приходится проводить почти две трети

соты или, наконец, быть избитым до потери сознания усердным охранником, то картина получится почти полная.

Насколько рукоприкладство, истязания и даже убийства заключенных приобрели права гражданства в этой тюрьме, говорит хотя бы тот факт, что в ней, кажется, еще не было случая привлечения начальства тюрьмы к ответственности. Между тем убийство в Окнинской тюрьме происходит чуть не ежедневно. Это едва ли не единственная во всем свете тюрьма, где практикуются средневековые пытки. Здесь в ходу такой арсенал всевозможных орудий пыток, что мог бы позавидовать любой исторический музей.

Редко кто здесь выдерживает весь срок заключения, большинство же не выживает и двух-трех лет.

Мне пришлось встретить в этой тюрьме одного уголовного каторжника, проработавшего в окнинских шахтах около шести лет. Когда-то это был человек исключительной силы и железного здоровья, но и эта чудовищная по своей прочности натура в конце концов не выдержала страшного режима румынской каторги. Когда я встретился с ним, это был уже полускелет с явными признаками смертельной болезни.



«Прогулка» каторжан Окнинской тюрьмы.

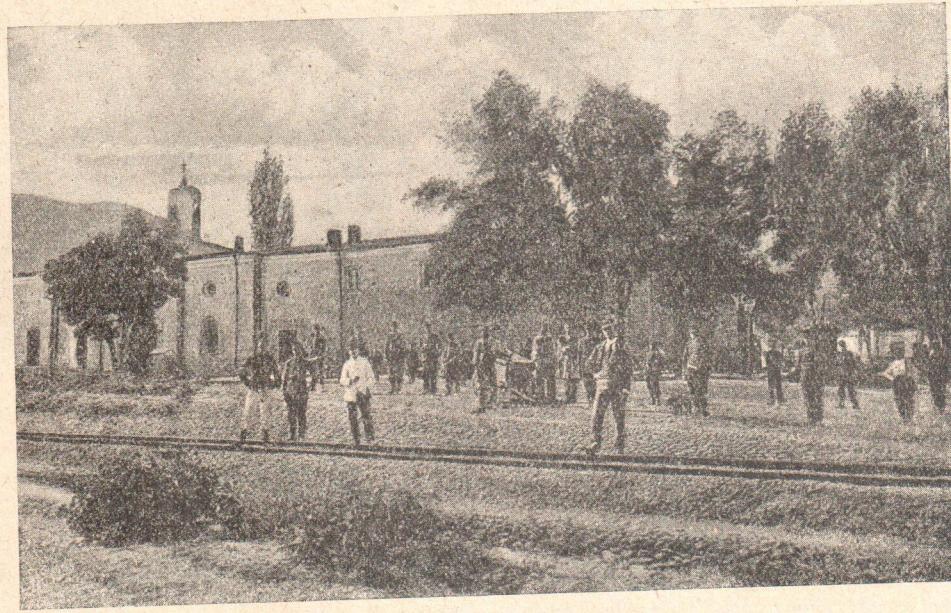
гуранца (охранка) там свирепствует. Производятся бесконечные массовые аресты, причем арестовывается преимущественно молодежь. Для них приспособлены самые тяжкие тюрьмы Румынии: Ясская, так называемая «Галата», и Окнинская каторжная тюрьма, расположенная около маленького румынского городка «Тыргуль Окна». В особенности знаменита последняя. Тысячи заключенных в ней обслуживаются древнейшие в мире соляные копи.

По преданию разработка этих копей велась еще во времена Римской империи.

Доступ в копи возможен только через единственный узкий тоннель (подземный ход) протяжением около 5 верст. По тоннелю проходит узкоколейка, по которой в маленьких вагонетках вывозится добываемая в горе соль.

Как бешеный мчится в сплошной подземной тьме маленький поезд. Это везут соль.

Заключенные ежедневно четыре раза проходят этот путь пешком, тесно сгрудившись в партике, глухо позвякивая кандалами и то и дело спотыкаясь и падая в сырому и тесному тоннеле, беспрестанно подгоняемые прикладами. Уже одних этих прогулок по тоннелю достаточно для того, чтобы сойти с ума или через месяц, много—два, получить скоротечную чахотку. Если же к этому добавить еще страшные удуша-



Каторжане Ясской тюрьмы за работой.

своего заключения, под постоянной угрозой быть придавленным глыбами соли, или свалиться вниз с сорокасаженной вы-

сткой окнинской тюрьмы нет возврата. Единственный путь из нее — в могилу.

Л. Щеглов.

Часы, как только отдала их Арина, снес тотчас же к Мотальщику. Втром их и пропили.

Когда вернулся Степан, Фонька мертвенно спал в своем углу на рогоже. Арина у образа возилась, лампадку прилагивала: ко всемоющей в церкви ударили, праздник встречали.

## Глава III.

Фонька голову так своротил, что остренский подбородочек далеко за плечо выставился, ухо к клавишам близко приладил, — звуки из двурядки вытягивает пальцы, — тоненькие, больные. Крадучись, ползет паутина по полу заплеванному, бухнет, растет, а коснется ноги, — в концах пальцев и у висков отдается дрожащим, слизистым холодком. И вдруг Фонька передернет плечами, присвистнет, ногую притопнет, глазами по залу хлестнет, ухнет русскую, разудалую, плясочную. Пальцы немеют, голова кругом идет,

а остановиться не может, пока не выпадет двурядка из рук, не повиснет беспомощно на ремне, перекинутом через плечо.

Это солириует Фонька.

Степан тогда к сторонке отходит, глазом уставится в сына, только головою качает: — Эк, ведь, распирает его!

Потом угощение: до отказу и до бесчувствия, пока глаза не выкатятся на лоб, а нутро — точно в нем опара подходит.

Под конец, каждую ночь, когда Степан безучастно, привычно выводит «Разлуку», из Фонька, обалденый, на корточках у его ног сидит, начинается главное.

— Синьоро бель кантю! — раздается одновременно с легким пинком над Фонькиным ухом. — Не пора ли заняться?

— Опосля, гражданин. Силов наберу. Гость недовольно пожимает плечами и цыкает.

— Но я, ведь, за деньги. Или вы можете пожаловаться на Тюлькина, синьоро бель кантю?

Фонька не слышит. Опара в брюхе ра-

стет, лопающимися пузырьками давит под грудью, вызывает тупую, невыносимую боль, и, кажется, что весь он погружается в узкий боченок, доверху наполненный щиплющим, едким рассолом.

Гость неожиданно оживляется. Пощипывая двумя пальцами сизый клинышек бороды, семенит и стойке, о чем-то шепчет с буфетчиком. И уже подле Фоньки снова кружок, и тот, с сизой бородкой, разжимает стянутые плотно губы подростка, тычет в зубы костяным наконечником пульверизатора, Степан резервуар наливает, брызжет в рот густая желтая жижка из пива, перца, махорки и соли. Фонька таращит глаза, отмахивается, но, сделав глоток, вскакивает вдруг, бежит по залу, задевая и опрокидывая столы, потом, хватаясь за грудь, кашляет рвотным, надрывным кашлем. Его обливывают водой, выводят на мороз и через несколько минут он уже «представляет». Перед ним нечищенная вобла, сырье раки и блюдечко с солью. Все это Фонька обя-

зан до чиста съесть. И съедает. За это Степану платят особо.

Домой возвращались с Тюлькиным. На одной улице жили. Фонька, с гармонией за спиной, позади плелся, с головой запахнувшись в остатки ватной кофты Арины.

— Думаешь, сладко ходить мне в кабак ваш? — плакался пьяный Тюлькин. — Я, может, когда в Москву приезжал, в Мавритании был свой человек. Домовладельцем был. Городовые на улицах кланялись. С полицеемайстером в железку играл. А таких, как ты, Степан, по морде бил, хамов.

Степан сочувственно качал головой и на все, не к делу и к делу, отвечал одинаково:

— Чохом одним... Враз и не стало.

При расставании Тюлькин руки прятал назад.

— Не подам. Сам понимаешь. За то и уважаю тебя, что облика не потерял своего ты холопского. Кончится все — я, может, тебя и разговором и не удостою своим, так как ты, братец, хам, а я с самим полицеемайстером, можно сказать... Может мир без господина стоять? Так я, плебей, говорю?

— Чохом одним... Враз и не стало.

Ощупью по клейкой яме, узкому коридору, в подвал.

На стене лампочка жестяная, и чрез прокопченное до-черна стекло с отколоченным краем огонь сочится бурым гноем. На лавке, под лохматьями, сонно дышит Арина.. Фонька, не раздеваясь, валится в свой угол, надвигает на глаза шапку, подбирает под себя ноги и сейчас же начинает чувствовать, как огромный, черный рак спускается на него сверху.—Займемся! — жужжит наяву кто-то над ухом. — Зззаймемся! Зззаймемся! — Фонька делает усилие, раскрывает глаза, сердито ворочается, но, вдруг, удивленно разводит руками. Рак падает на пол, разбивается на тысячи черных точек и все эти точки щурко разбегаются к ногам, горлу, лицу, суетливыми, встревоженными пауками.

— К черту! Не надо! — отмахивается Фонька, но тут же падает куда то в кислую, кис комочек в груди, воинчуюю жижу, забывается пьяным, мучительным сном — шубредом.

#### Глава IV.

Так длилась жизнь. Начало терялось дальше-далеко, уходило за тысячи лет, когда не было ни отца, ни Ивана-Мотальшина, ни Арины и никого, а были: Фонька, подвал и прокисшая яма, и еще разве этот мутящий, кислый комок слева, в груди, в том месте, про которое люди думают, что там бьется сердце.

Дни — слизистые, однообразные, серые, как цепь волец червяка: один прирастает к другому и дальше, и дальше, корчась и извиваясь, куда-то тупо ползут в безглагольную бесконечность.

Фонька нет никакого дела до дней. Не все ли равно ему, что было вчера, что будет завтра.

Мотальщик все чаще поминал о побеге.

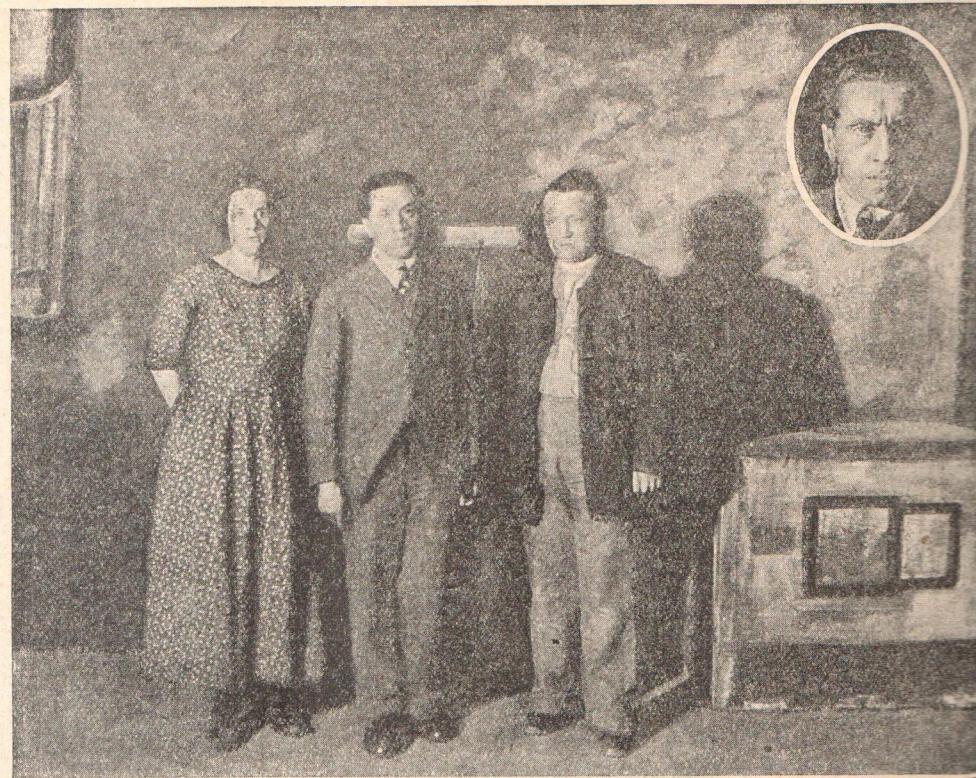
И Фонька исчез, наконец, из дома вместе с гармонией. Неделю проселками проплыл, почевали в лесу. Старик Степана испугался — неба-пременно черт слепой поймать будет,

Фонька в лесу и в поле привольно по-живому. Ему во век бы к селениям не подпрыгнуть, а, уставив в весну встревоженный взгляд, любопытно всматриваться, что же утомляться не может, днем и ночью на солнце играет. А трава в ту минуту брызнула сочная, сразу, на самых глазах подпрыгнула, в первый раз заставила Фоньку на себя обернуться. Ночью спасибо будешь — Моталь, а Моталь! — держася руками, тепло к старичку прижался. И днем, по рассвету, шептал что-то возбужденное и горячее, всхлипал, под беспомощно сплюхивая, зарубку на коре...

— Так и я, и я, дедко, так... Во-он скажи ты... Ей-богу... был... Помню... Народнический... Не веришь... Ей-богу...

## Освобождение Эрнста Толлера.

Русс Фото.



Баварские фашисты были принуждены, как мало им этого не хотелось, освободить Толлера. Он отсидел все пять лет, которые полагалось отсидеть. Теперь Толлер прибыл в Берлин, так как баварское правительство, убедившись, что «образ мыслей Толлера остался прежним», сочло нужным выслать революционера-мученика из пределов Баварии. Толлер сообщил специальной комиссии рейхстага о жестокостях, до сих пор творимых в баварских крепостных тюрьмах, о мучениках, от которых потерян слух другой светлый пленник фашизма, поэт-революционер Эрих Мюзель, приговоренный к пятнадцати годам каторги, из которых ему остается сидеть еще десять. Эти рассказы, вызывавшие возмущение даже среди либералов и социал-демократов, не заставили все же Германское правительство и парламент настоять на расследовании творящего в Баварии и освобождении умирающих. На снимке — Толлер в Берлине на спектакле своей последней пьесы „Хинкемани“ („Эуген Несчастный“) среди главных исполнителей.

Наконец, в обед как-то, в праздник, очутились в деревне, на улице. Мотальщик еще далеко за окопицей глаза на лоб выкатил и голову задергал, а завидел народ, заходил ходуном. Фонька сел в траву, ремень перекинул через плечо, долго

клавиши пробовал, потом тоненько запилякал, слезливо.

До вечера по деревне ходили. Едва дождался Мотальщик, пока можно было уйти на ночлег в лес и остаться одним.

— И денек же, царица небесная! Давно-

## Наш счет интервентам!

От ташкентского корреспондента «Огонька».



В январе 1919 г. в Ташкенте во время белогвардейского восстания была произведена жуткая кровавая, предательская расправа с представителями советской красной власти. Туркестанская Республика большевико-народных комиссаров и ответственных работников погибло от рук предателей-фашистов, изменивших советской власти — Очинова, бежавшего в Персию под защиту англо-французских интервентов.

так работать не приходилось!—вались в траве и потягиваясь каждым суставом, сладко позевывал старик.

— Ты сбор из мешка выссыпай. По сортам раскладывать будем.

Мотальщик сытно до отказа, Фонька нормил, только к деньгам сразу доступ отрезал. Да и не интересовался Фонька деньгами. Вообще с той самой минуты как они на деревенской улице появились в праздник, все сразу ушло: и весна много-голосая, и проснувшиеся, скучные воспоминания, и снова, в том месте груди, где так мимолетно и сладко что-то забилось по-новому, скажется мутящий, кислый комок.

Осенью, когда со всем уж в город собирались, несчастье случилось.

«Отработали» день целый Мотальщик с Фонькой в селе и ушли к стогам ночевать. Старик по лугу расхаживал, по-долгу, на одном месте стоял, вытянувшись и не шевелясь,—к месту суеты приложивал», как он шутя говорил.

Чуть улеглись,—как из-под земли вырасли перед ними два парня.

— Вам чего? — бросил сердито Мотальщик и тут же, опомнившись, задергал головой и плечами.

Парни расхохотались.

— Давеча столбом телеграфным стоял, ни усника не прогнула, а как людей увидел, так мотаться? Ну, и артист же ты, дед!

И, не слушая никаких доводов, увели оба в село.

Из Совета, после допроса, отправили Мотальщика в город, в милицию, а оттуда — в лечебницу на испытание. Фоньку же сдали в колонию беспризорных.

## Глава V.

Заставляли Фоньку учиться, про какой-то пролетариат говорили, Интернационал петь научили. Не нравилось. Как будто зеркальцем зайчиков наводили: резнет глаз, а после темень и боль.

Так Фонька и делал. Только завидит руководительницу в узеньком платье лиловом,—тут же плотно веки сжимает. А проходит мимо нее, непременно на туфель наступит или нарочно такую загнет матершину,—та руками замашет и завизжит, а потом отчитывать начинает.

Звали руководительницу Надеждой Васильевной, а с Фонькиной легкой руки во всей колонии другого ей имени, как Тюлькина, не было.—Потому,—объяснял Фонька заведующему,— вы — вроде буфетчика, где я на двурядке наяривал, а она — как Тюлькин сырными раками, ндравоучениями своими кормит меня.

Заведующий был старым, казенным педагогом из казенной гимназии, у Надежды Васильевны институтский диплом, как высшее достижение, хранился в специальной шкатулке под-орех, с инкру-

стацией, но Фонькина сущность была недоступна для них, пришедших из похороненного мира теней в чужое царство родившихся к жизни.

А внизу, в отоплении, у истопника Фонька умел просиживать ночи напролет, слушать чудесные сказания о том, как брали тюрьму, о Перекопе, о восстаниях у белых в тылу, о рабочих, занявших Кремль.

Были раньше у Фоньки безразличие, тупая покорность. И буфетчик, Арина,

старик хочет попытать счастья в Москве, вызвался ехать с ним. Тут же ударили по рукам.

Лгал Фонька, знал, что разошлись у них дороги с Мотальщиком, а поступить иначе не мог. У самого денег не было на дорогу в Москву, но не поехать не мог. Давно мысль гвоздем засела в мозгу. Еще когда в первый раз о Ленине истопник говорил, взяло Фоньку за сердце, а потом, когда снюхался с комсомолом, крепко решил про себя:—Хоть что, а должен я с Ильичем разговор иметь небес-пременно.

Много раз собирался истопника просить отправить в Москву как-нибудь, да не поворачивался язык, а тут на счастье подвернулся Мотальщик.

Прежде, чем ехать, по окрестным поселкам с неделем бродили — «работали». Наконец, на станции подождали поезда, забились в теплушку, уехали.

И сейчас же, как только услышал первый голос в вагоне, побелел вдруг Фонька, схватился за сердце, камнем повалился на пол; а очнулся — долго молчал, только злобно оглядывался, скимая кулаками и мотал головой. Потом вступил в спор.

— Врешь! Какой тебе шалавый поверит!

— Читай, дура, сам узнаешь тогда.

И Фоньке ткнул кто-то под нос печатный, в черной рамке, листок.

Прочел по складам, сразу притих, забился в дальний угол вагона.

Среди поля завязженного, на ходу, поезд остановили. Свисток надрывно завыл, в Фонькином сердце свист этот едкой слезой отозвался, мучительной, непереносимой.

— В мавзолей Ильи-ча опускают! — кто-то вздохнул и затих.

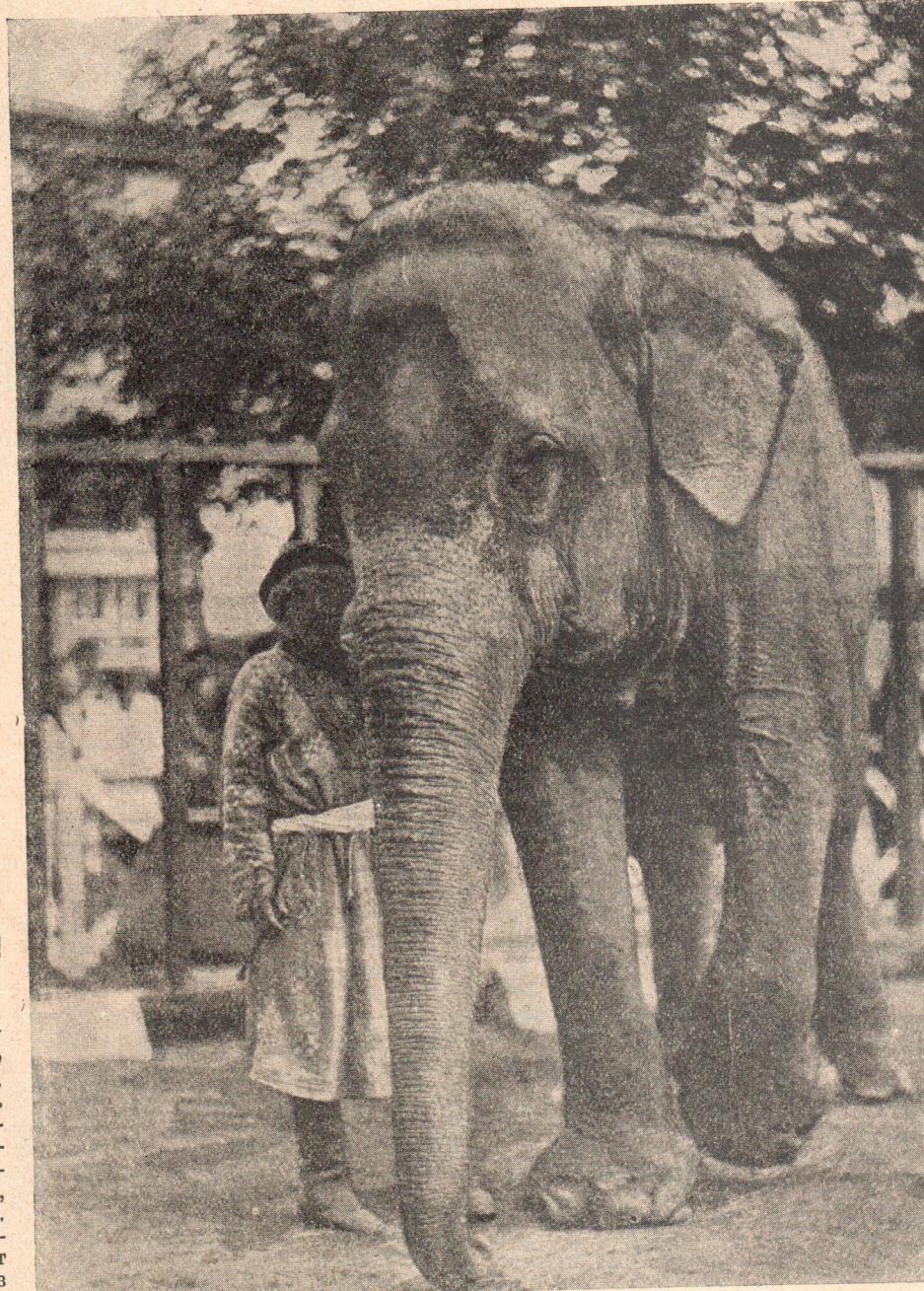
А свисток всхлипывал тревожно и жутко и отзывался в стынущем воздухе черной, бездонной тоской...

Но Фонька у Ленина был. Только с поезда — сейчас же отстал от Мотальщика и затерялся в толпе.

В мавзолей пришел с комсомольцами. Пристал по дороге. Воршел — долго молчал, мял шапку в руках. Ничего не мог сказать.

Теперь Фонька-фабзавуч. Скоро он будет Рабфаковцем.

Константин Шильдкремт.



Великолепный индийский слон Джиндуа („красивая женщина“) подарен Бухарской Советской Республикой Московскому зоологическому саду. Джиндуа от роду 42 года, весит он 351 п.

подвал, глотание сырых раков, нищета, казались неизбежностью, каким-то, раз на всегда начертанным свыше, предопределением. И все это сдвинулось с места, заколебалось, зло ударило в голову.

Фонька часто стал уходить из колонии. Истопник уводил его с собою на заседания комячейки, а потом, после, свел с комсомолом.

Среди зимы Фонька вдруг исчез вовсе из города. Говорили в колонии, будто встретился он с каком-то стариком, и с ним убежал.

Так и случилось. Неожиданно встретился Мотальщик со своим подручным на улице. Как только Фонька узнал, что

# СОЛНЕЧНЫЕ МАШИНЫ.

Статья проф. В. Ветчинкина.

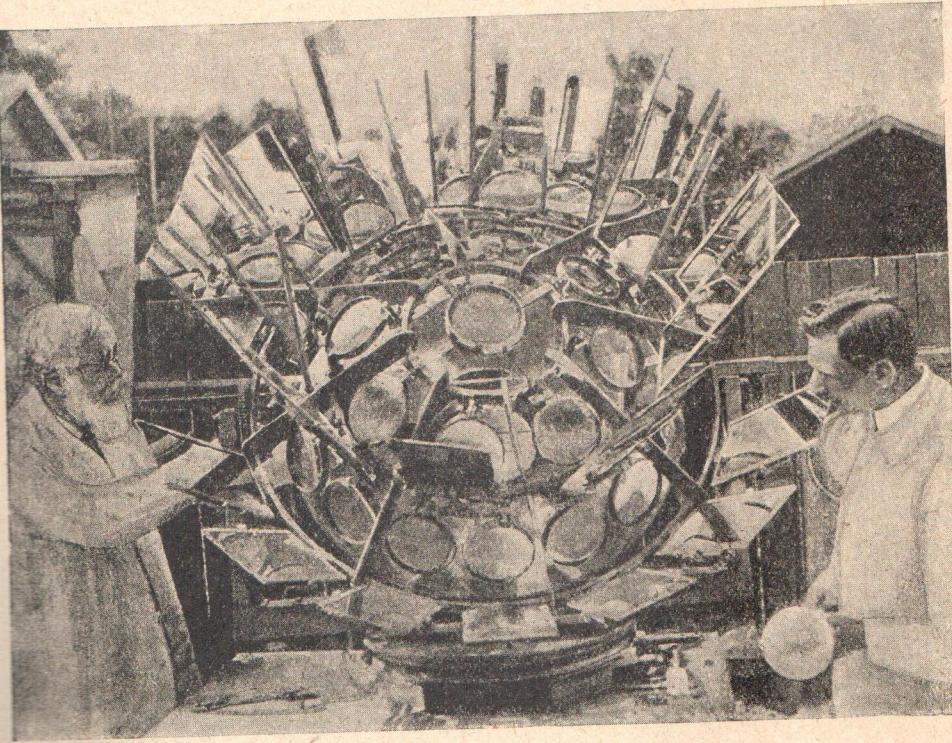
Было много попыток и еще больше проектов непосредственного превращения энергии солнца в энергию механическую, электрическую или тепловую.

6000 градусов оценивается не истинная, но так наз. эффективная температура солнца, температура же самих лучей может быть и выше. Во всяком случае, достигнутые

полненная деревянная мельница диаметром 17 метров (8 саженей) и площадью крыльев около 30 кв. метров дает в среднем за год при ветрах средней России такую же энергию, как солнечная машина с площадью зеркал (или других улавливающих солнечные лучи приспособлений) в 400—1000 квадратных метров ( $1/25$ — $1/10$  десятины). Лишь в исключительных случаях (Калифорния, Сахара, Туркестан) площадь зеркал на ту же энергию может быть уменьшена до 200—250 кв. метр. В Германии, Голландии, Дании ветры сильнее русских и там сравнение вышло бы еще более не в пользу солнечных машин. Далее—для повышения температуры нагрева необходимо солнечные лучи сконцентрировать либо зеркалами, либо собиральными стеклами, таким образом, получается огромная поверхность, которую нужно поддерживать в полированном состоянии и охранять от пыли, дождя, снега и т. п. В результате первоначальные затраты на оборудование и постоянные расходы на поддержание солнечной машины в порядке выходят столь большими, что пользоваться ею выгодно лишь при исключительных обстоятельствах (дорогой подвоз топлива, отсутствие водяной энергии, слабые ветры, не позволяющие ставить ветряные двигатели).

Эксплоатация солнечных машин в России в сколько нибудь значительных размерах не производится. Нагревательные приборы, представляющие коническое зеркало с центральной нагреваемой трубой, весьма просты по конструкции и существуют обычно в виде самодельных экземпляров.

В качестве примера можно указать нагревательный усеченный конус изобретателя А. Г. Уфимцева в Курске (1920 г.); наружный диаметр его 3 метра, внутренний—полтора метра. 5 литров воды в нем доводилось до кипения за 40—45 минут.



Солнечная машина со многими зеркалами и зажигательными стеклами.  
Налево—изобретатель Моро.

Но за исключением лабораторных установок мы еще ничего не имеем.

Что же касается установок эксплуатационных, то они не могут быть выгодны вследствие рассеянности солнечной энергии (малой напряженности на единицу поверхности), вследствие чего приспособления для ее уловления весьма громоздки, дороги, трудны для обслуживания и при малой производительности занимают огромную площадь.

В лабораторных установках, всегда небольших по своим размерам, эксплуатационные расходы не играют никакой роли, зато выступает на первый план огромная температура солнца, превышающая все достигнутое на земле на скольконибудь продолжительное время. При помощи батареи лейденских банок через тонкую приволоку, американский астроном Андерсон получил температуру до 2000 градусов Цельсия (температура солнца выражается в 550—600 град. Ц.) и уже давно при помощи зеркал удавалось плавить металл и достигать температур, которые до открытия вольтовой дуги были самые высокими на земле.

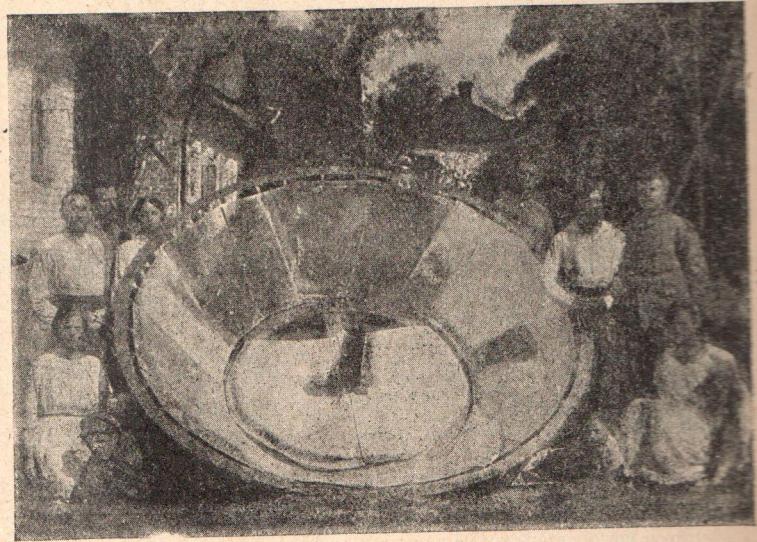
В настоящее время американский изобретатель Марсель Моро построил изображенную на рисунке модель, с помощью которой ему удалось достичь температуры до 8000 градусов Цельсия; при ней алмазы плавились, текли и даже кипели. Ясно, что температура отраженных солнечных лучей, как бы их ни концентрировали, не может быть выше температуры самого солнца. Поэтому разницу в 2000 градусов следует исказать либо в ошибках измерений, чрезвычайно трудных при этих температурах, либо в том, что числом в

результаты превосходят все, до сих пор полученные.

Прибор Моро состоит из 24 плоских зеркал и 25 собиральных стекол (центральное стекло получает прямые солнечные лучи без отражения). При помощи этой системы солнечные лучи с площади всех зажигательных стекол собираются почти в одну точку, именно: площадь, на которую попадают лучи, может быть сделана в 1000 и даже в 10000 раз меньше площади, с которой лучи собираются.

Весь прибор поворачивается около двух осей, которые позволяют ему следить за суточным и годовым движением солнца.

Возвращаясь к вопросу о невыгодности использования солнечной энергии при помощи машин, сравним солнечный двигатель с ветряным. Оказывается, что хорошо вы-



Нагревательный усеченный конус, изготовленный русским изобретателем А. Г. Уфимцевым (стоит крайний справа), рядом стоит автор статьи проф. В. П. Ветчинкин.

нут. Зеркалами служили листы белой жести, прибитые к деревянному каркасу.

В. Ветчинкин.

ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА  
НА ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛ

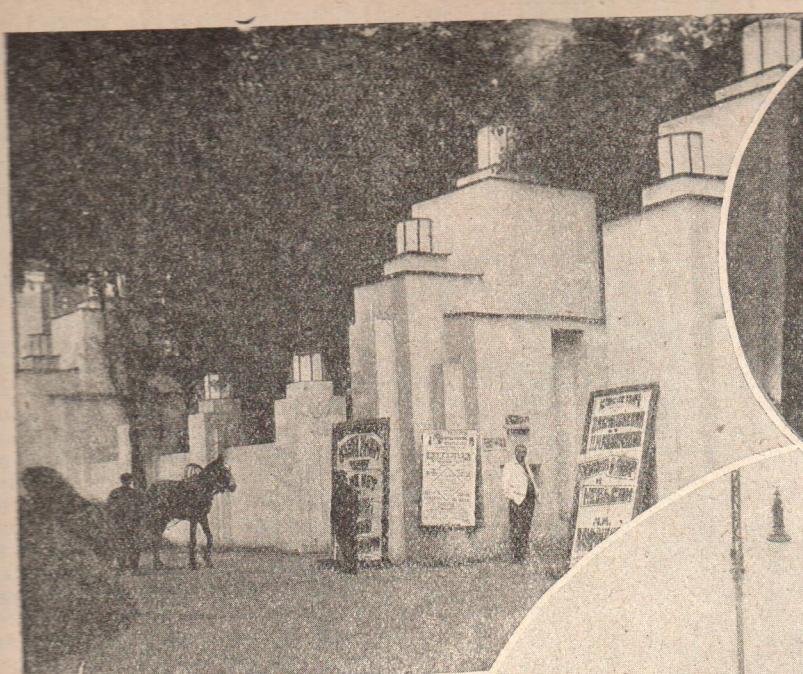
„Огнек“

Цена отд. №—15 коп.

В месяц—50 коп.

# Москва летом. „Эрмитаж“ и „Аквариум“.

Фот. И. Мартов.

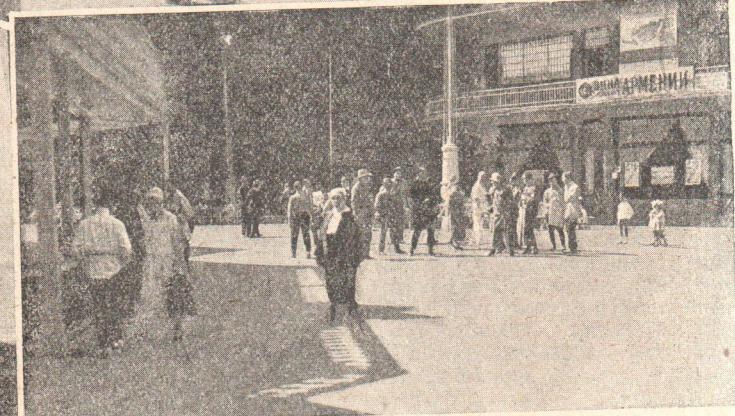
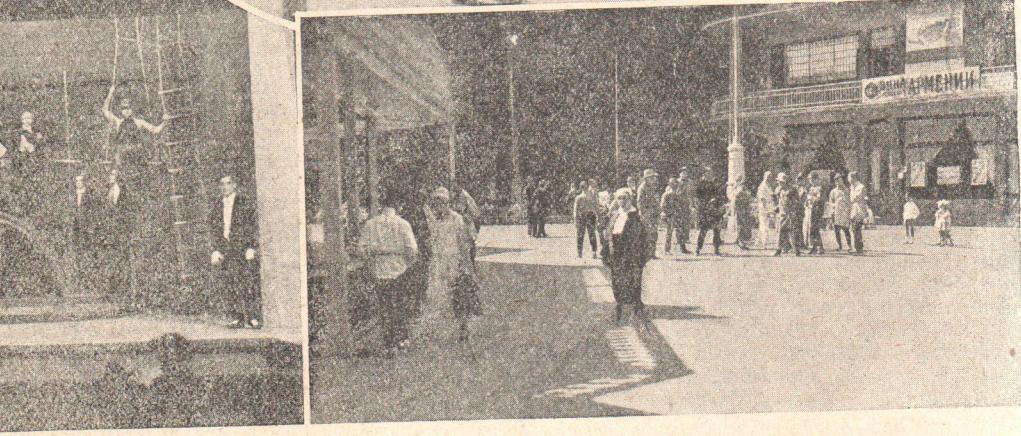
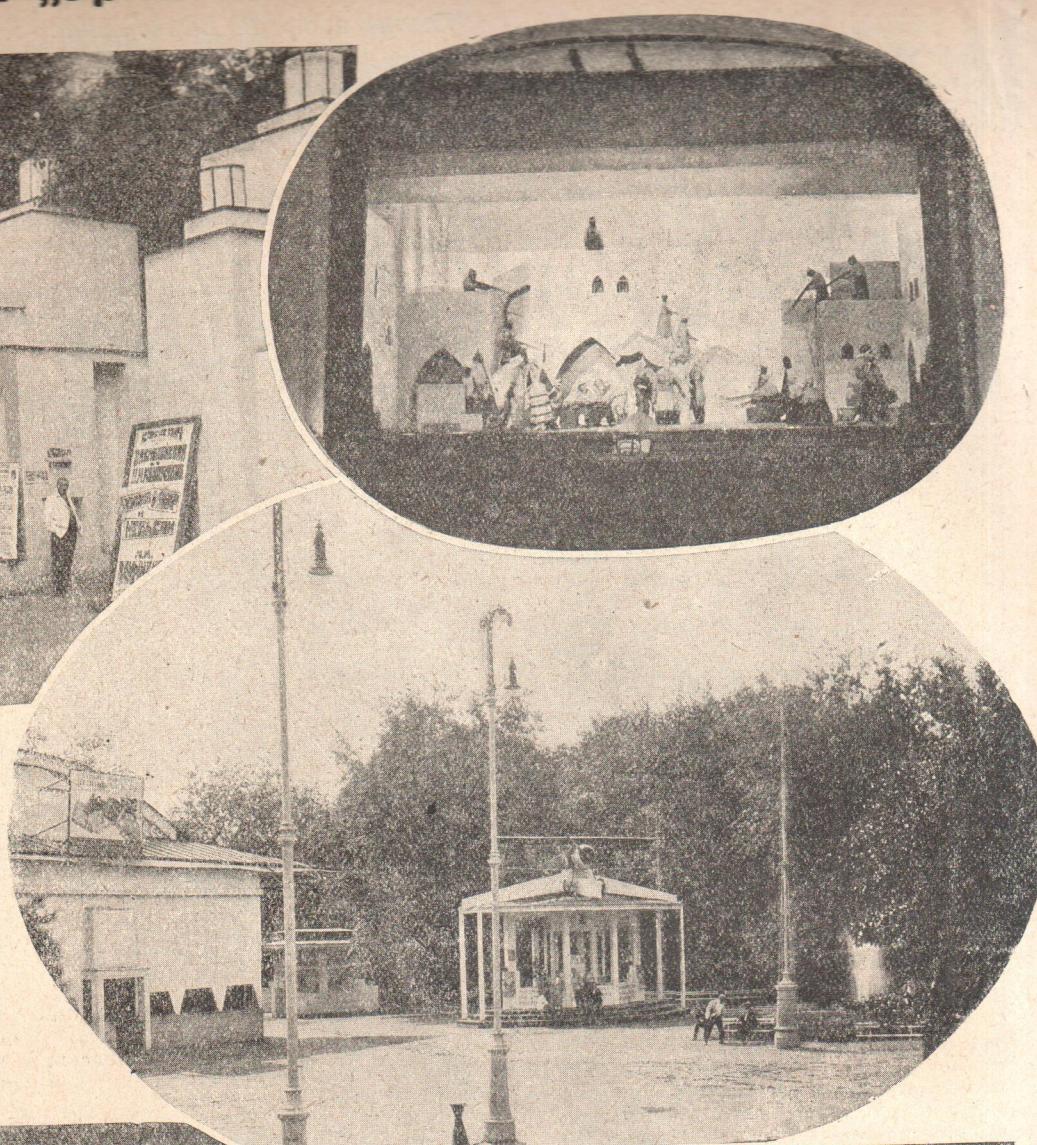


Налево—вход в «Аквариум». Направо—  
«Эрмитаж», Зеркальный театр—«Атлантида».

Массу театральной публики, зимой насыщающей все двадцать слишком театров Москвы, легком привлекают два старинных центра.

По традиции прежних лет—«Эрмитаж» и «Аквариум» стараются обединить в ограде одного сада, как можно больше развлечений. Залово отделанный «Эрмитаж» вмещает: «Замкнутый театр»—старого типа с гастролерами, ходными пьесами и минимальной дозой скучки. В саду—«Московский театр оперетты», не останавливающийся этим легонько на излюбленной «Сильве» и «Пущенке», ставя новые вещи.

«Вольный театр», сочевавший в себе группу достоинства и недостатки покойного «Крикого Дикими» и зимнего театра «Палас», усвоил курс на «американские» кинемат-



Посередине—главная аллея «Аквариума». Внизу: налево—Вольный театр «Кармен в лесу»; направо—во время репетиционного перерыва.

тографичные и детективные, с быстрым действием пьесы. Актёров перенала и остроумной режиссуры (Ильин и Хенкин) театру на это хватает, авторов же определенно не достает.

Четвертое предприятие «Эрмитажа»—Ногий парк, где с открытой сцены издали слышны песенки Борисова, арии популярного тенора, видно, как пять человек кувыркаются в воздухе и собака катается по искусственно льду на коньках. «Эрмитаж»—в центре, «Аквариум»—ближе к окраинам Москвы. «Эрмитаж» горится за последним словом, старается удивить свою мало демократичную аудиторию; «Аквариум» не думает об атракционах, обставляет свою открытую сцену разношерстной программой из опулярных, всем понятых, не требующих переводчиков гомеров. В его Зимнем театре—труппа от Корша, играющая очень избитые, но далеко не в сей районной Москве видеглядные пьесы. И если в «Аквариуме»—где сцена и в публике—меньше общемосковских знаменитостей, чем в «Эрмитаже», если об этом пишут местные газеты и рецензии,—импатии широких слоев все-таки больше тянутся к «Аквариуму»; его успех больше и определеннее, чем в разношерстном, издавна пользующемся симпатиями пампансской аристократии «Эрмитаже».

## СОВЕТСКОЕ ДЕРБИ.

Очерк А. Г. Брагина. Снимки В. П. Микулина.

«Прошу встать. Пред Вами

сы Гальтимора.»

(Обращение наездника к публике на одном из губернских ипподромов).

Мы не умеем отдыхать, не умеем смеяться. Мы мало ценим красоту, грацию, силу, стремительность.

Потому у нас спорт еще в колыбели. Потому писать о спорте, а тем более о Дерби—дело несерьезное. Долго ли это еще так будет?

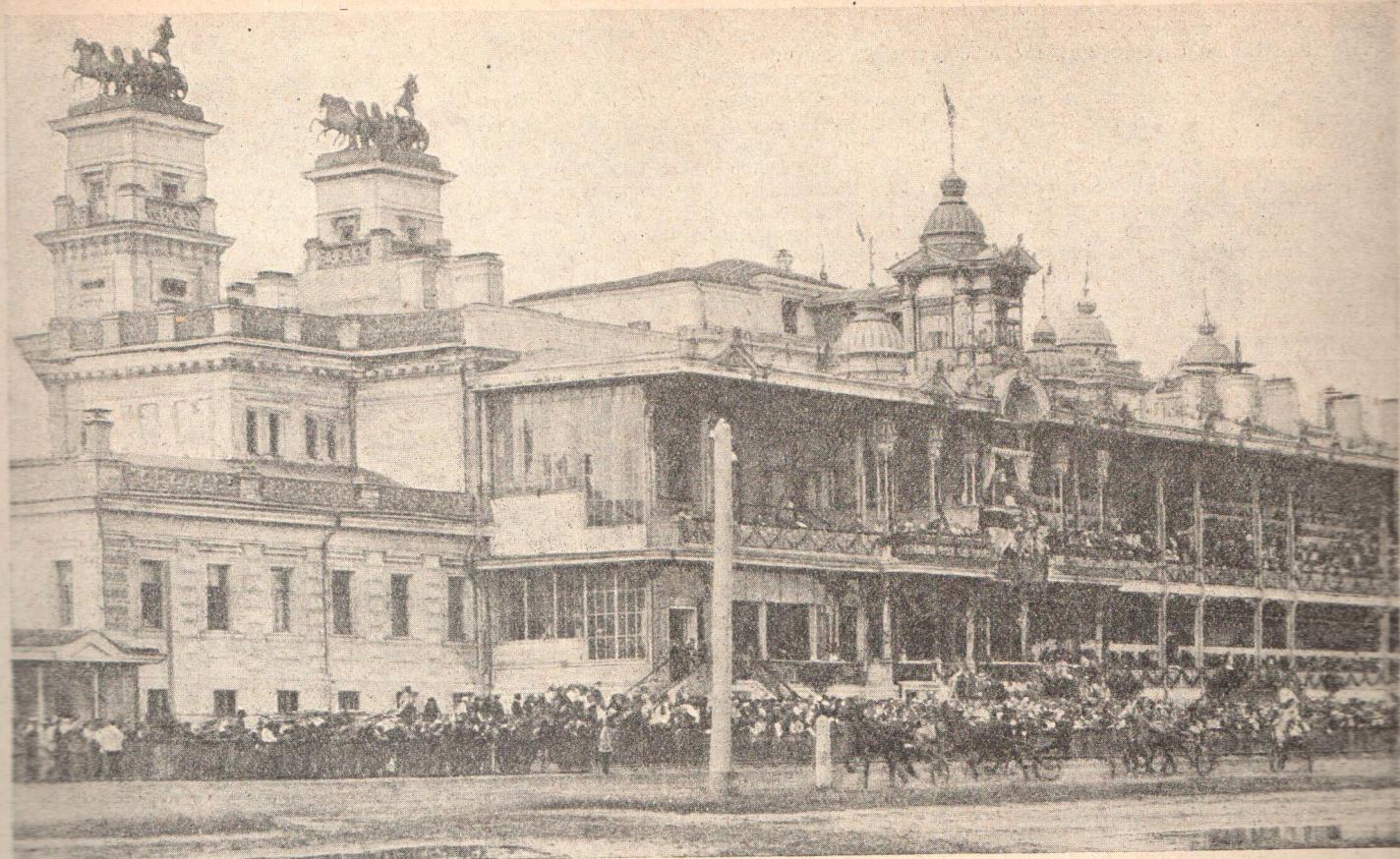
Дерби—Дамы. Шляпы. Декольте и лорнеты. Мужчины дамам однотонны, однотипны, однозвучны.

К сожалению, когда говорили о Дерби для многих эти картины заслоняют настящее Дерби—праздник, красивый праздник спорта. Праздник победы большого труда, уменья, выдержки и воли.

Праздник человека и благородной лошади.

Зачем так связывать этот праздник

# СОВЕТСКОЕ ДЕРБИ.



Дерби 20 июля 1924 года в Москве.

таки, кто пришел сюда влекомый азартом, возможностью на-  
жизни?

Празднику спорта—бегам—надо вернуть право на внимание  
советской общественности, на радость их успехам.

— Практикой жизни установлено,—говорит, известный знаток  
лошадей тов. Перекрестов,—что призовой столб яв-  
ляется единственным верным мерилом внутренних ка-  
честв лошади. Подготовка к испытанию и самое  
испытание дают возможность лошади выявить свои  
качества, развить и укрепить их для того, чтобы по  
возвращении на завод вернуть их потомству.

Отсюда Дерби имеет не только большое спортив-  
ное, но и хозяйственное значение.

Госконзаводство должно улучшить крестьянскую  
лошадь, улучшить нашу конницу.

Хорошая лошадь в крестьянском хозяйстве может  
помочь началом оздоровления всего хозяйства.

Что такое лошадь для кавалерии? Об этом лучше  
поговорить с любым из опытных кавалеристов.

Что значит лошадь для окраинных восточных  
народов? Для них лошадь—это все.

Дерби—праздник спорта. Дерби—двигатель гос-  
конзаводства. Вот почему наше внимание—Дерби.

Как это прошло в этом году? Слабо.

Оно показало, конечно, большую работу руково-  
дителей госконзаводства республики и в то же время—абсолютное неумение показать товар лицом. Они,  
больше всех бьющиеся за честь Дерби, палец о палец не  
ударили, чтобы превратить его в настоящий праздник.

Как легко превратить Дерби в день пропаганды  
советского коннозаводства и коневодства!

Где были в этом году на дерби представители  
государственной власти рабочих, спортивных и общест-  
венных организаций?

А ведь как легко сделать Дерби в советской стране  
любым днем столицы.

Динь. На Дерби записалось 23 лошади. Это  
сторонняя цифра даже для до-военного времени. Дорож-  
ной инцидент вмещает только половину.

— Этот противный дождь совсем испортит мое  
чтение! — говорит под белой шляпкой полудама у  
баррикад.

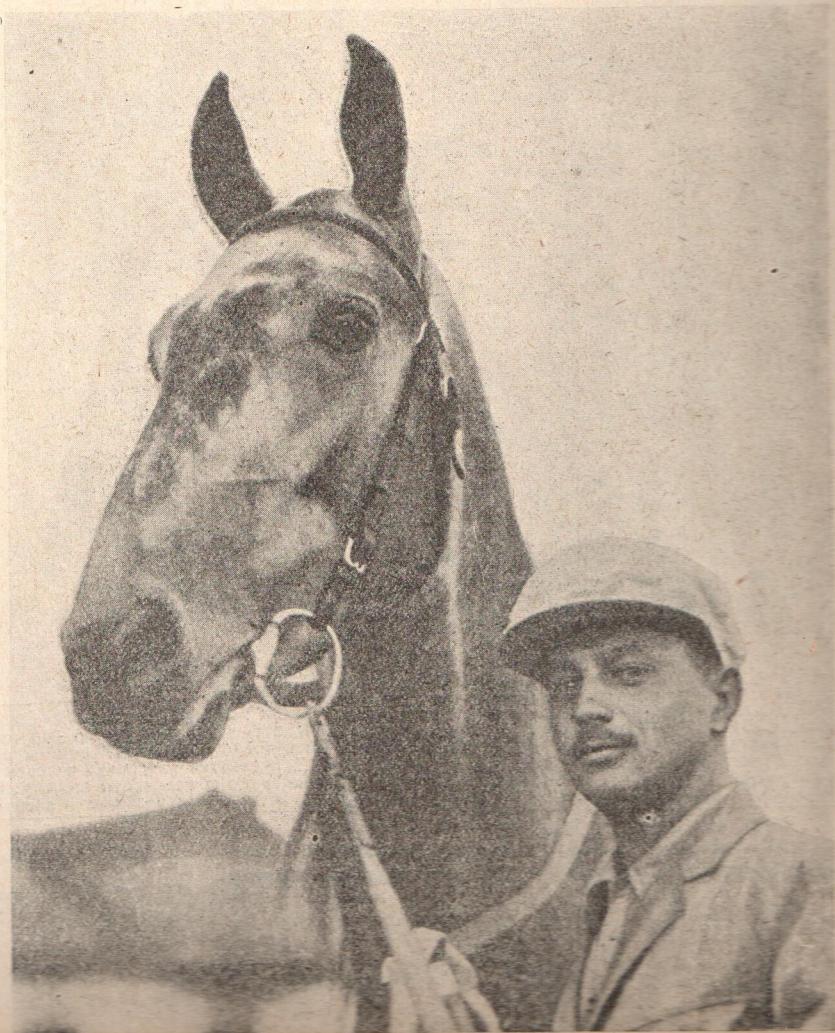
— А лошадям испортит он секунды, — бросает  
лондонец проходящий мимо коневод.

— Я говорю, что победят метисы. Оставьте раз и  
всегда ваше славянофильство в применении к  
лошадям.

— Вы все Крепыш да Крепыш, а ведь и его, — ва-  
шего лучшего орловца, побивала резвая „Прости“.  
Вы забыли, что разность Крепыша на полторы версты  
в минуту восемь и три четверти секунды, а „Прости“  
— восемь.

— А все же мы вас обгоним! — говорит сторонник  
Крепыша.

— Обгоните, а пока боитесь, и в целом ряде заездов за-  
прещаете метисам участвовать! Этот факт сам по себе — не-  
слыханный скандал. Вы были на Зиминском заводе Мосземот-  
дела. Видели там метисов? Блестящий завод; орлы, хоть и не  
орловцы..



Выигравший Дерби «Победитель» с наездником А. Сорокиным.

— А чем же вы объясняете, что хреновский орловец—Бедуин—на парижской выставке 1868 года утер нос всему миру? Постойте мы еще померимся в мировом масштабе не только с метисами, но и с американцами!

— Скажите, легко ли отличить по бегу и по складу орловца от метиса,—спросил сосед у коневода.

— Конечно, у орловца—благородство форм, лебединая шея, могучая грудь, а в беге—размах, воля, ширь, удаль. Орловец бежит, рассекая воздух. А американец стелет в беге, ноги сухие, тонкие, как будто стальные, весь он какой то жесткий, симметричный, в беге — экономность, расчетливость и в то же время, чудовищная стремительность.

— Европейские спортсмены кричали, что мы уничтожили русское коннозаводство, съели Крепыша, а вы посмотрите на наш молодняк, на технику тренировки, на наши успехи.

— Посмотрите на группу дербистов этого года. Нет фаворитов, одна лучше другой. Смотрите, вон они идут, скоро последний поворот, а шансы еще спорны.

Резвость Дерби этого года 2 мин. 20.4 сек. Резвость приза республики, доставшейся Трудовику, 4 мин. 42.4 сек. Резвость хуже прошлогодних. И виновата прежде всего дорожка.

Дерби окончилось. Выводят победителей, гремит в привет им музыка, гремит толпа. Мы уходим и на прощанье желаем руководителям УМИ, чтобы Дерби буду-

щего года интересовало всю трудовую Москву, чтобы секунды были далеки назад отброшены.

По дороге шепот соседей из ближайшей ложи.

— Я говорила тебе, чтобы ты поставил на Таманио,—шипела она своему барано-и бароно-образному кавалеру.

— Врешь, ты ничего не говорила.

— Тс... Мы еще дома поговорим....

— Я домой не поеду.

— Поедешь. Слышишь—поедешь. Тс... Я дорого бы дал,—говорит мой спутник,—чтобы не слышать этих разговоров, не видеть этой публики. Но ничего не поддается. Это наша временная дань Нэпу—для того, чтобы скорее полной рысью от него убежать.

А. Брагин.

## БОКС В СССР.

Очерк Л. Бархаша. Снимки А. Бухвостова.

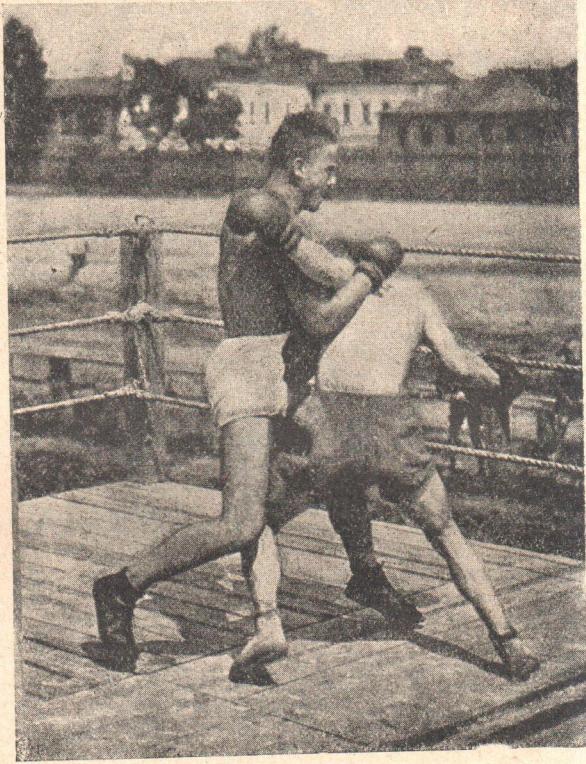
Бокс является средством физического развития и боевого воспитания.

Различается бокс: французский, где удары наносятся руками и ногами и английский, в котором удары наносятся только руками, с одетыми перчатками.

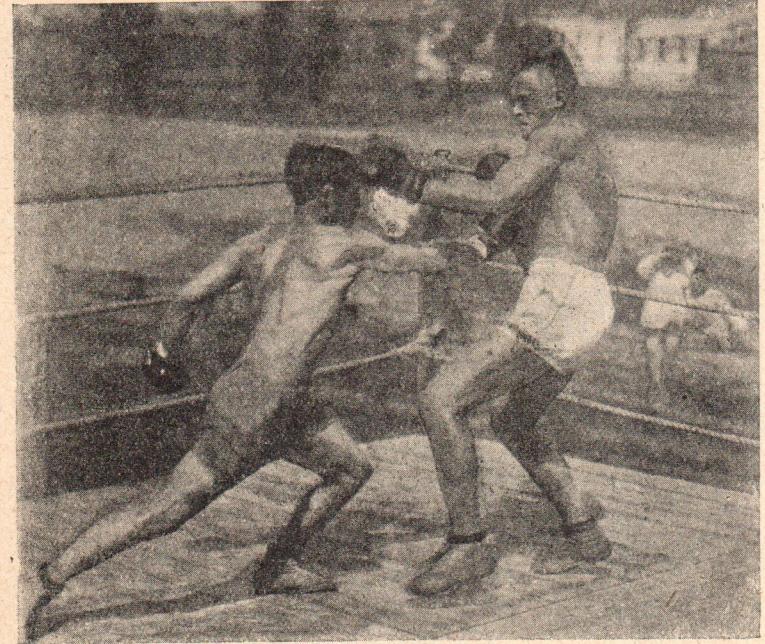
Как вид спорта, повсеместное распространение получил бокс английский. В России он начал развиваться с 1912—1913 года, исключительно любительским путем, так как профессиональный бокс, как зрелище, запрещался.

После Октябрьского переворота средства физической культуры пошли на службу революционному пролетариату. Условия борьбы на фронтах требовали определенной степени развития и тренированности. Всевобуч, организуя спорт и руководя им, включил бокс в систему приемов защиты и нападения без оружия, куда также вошли борьба и джиу-джитсу.

Конечно, в системе обучения способам защиты и нападения, преимущество следует отдать французскому боксу перед английским, т. к., защищаясь, всегда выгоднее поразить противника ногой, чем рукой. Как вид спорта, французский бокс не получил распространения. Спортивное культивирование английского бокса в виде матчей началось у нас, после длительного перерыва, с зимы 1922 года. Несколько публичных схваток бокса, проведенных в Москве, тогда объясняются не совсем удачной попыткой ввести у нас бокс по американскому образцу. Массовое появление этих матчей падкой на зрелица публикой, в том числе и подростками, несколько допущенных, может быть и не по вине устроителей, трюков, неизбежных в профессиональных схватках, несколько некрасивых сцен... и бокс, как публичное зрелище был запрещен. Тен-



Приемы английского бокса.



Английский бокс.

РЕДАКЦИЯ: Москва, Тверская, Благовещ пер., 3 Тел. 86-87. ГЛАВНАЯ КОНТОРА И ЭКСПЕДИЦИЯ Тверская, 48. Тел. 4-80-08 и 41-38. Телеграф. адрес: «Москва, ОГОНЕК». Тариф об'явлен: 1 стран. — 40 черв., 1/2 стр.—20 черв., 1/4 стр.—10 черв. 1 строка нонл. в 1 кол.—60 черв. коп. На обложке—на 50% дор. Среди текста—в 2 раза дороже, сверх тарифа—15% налога. ГЛАВНАЯ КОНТОРА открыта с 9—3 ч. ПОДПИСНАЯ ЦЕНА: на один месяц—50 к. На год, считая с 1 апреля—5 руб. За прежние месяцы—по 70 к. Допускается рассрочка в 3 срока: при подписке 2 р., через два месяца 2 р. и через 4 месяца 1 р. За границей: на мес.—35 сент., 1 экз.—10 сент. или в переводе на соотв. местн. валюту. Подписка на «Огонек» принимается во всех почт.-телегр. учрежд. и во всех отделениях и агентствах Госбанка

Издатель «Мосполиграф».

Редактор Мих. Кольцов.

КОНЕЦ. ВСЕ ЯСНО:  
НЕ ТРАТЯ ВРЕМЯ ПО НАПРАСНО,



НЕ ТРАТЯ ВРЕМЯ В БЕГОТНЕ,—  
ЗДЕСЬ ВСЕ КУПЛЮ, ЧТО НУЖНО МНЕ.