

№ 36 (75).

Изд. „МОСПОЛИГРАФ“. Цена в Москве, в провинц. и за ст. ж. д. 15 к

СРОЧЕК



ХРИСТИАН ГЕОРГИЕВИЧ РАКОВСКИЙ,

член делегации, подписавшей Советско-английский генеральный договор.

Фот. В. П. Микулина.

Огонек

и пролетарии всех стран, соединяйтесь!

№ 36 (75). 31-го августа 1924 г.

У ВЕЛИКОЙ МОГИЛЫ

Фот. В. П. Минулиса.



изнедневно тысячи рабочих и работниц посыпают Мавзолей В. И. Ленина из ракушечника

Из поэмы „АЗИАТЫ“

Александра Жарова.

А было так:

со всех сторон
Москву оцепит вечер.
Займет один, другой район
И над Замоскворечьем
Развесит месяц синий чуб
Косится пьяной рожей
Туда, где комсомольский клуб,—
Дворец
Рабочей Молодежи!...

Я знаю:
Месяц удивлен,
Он смотрит возмущенно
На то, что к мрамору колонн
Пригвождены знамена!

Что в синем омуте зеркаль—
Совсем не то, что прежде:
Простых парней он увидал
В пониженной одежде!

Он видел тысячи миров;
Но для него новинка,—
Что топчут теплый мех ковров
Рабочие ботинки.

О, месяц, месяц!
Как ты хмур...
От горя не состарься!..
Затмила множество гравюр,
Одна гравюра—Маркса!

И, вместо множества картин
С пейзажами заката,
С граненых стен глядят вожди
В лозунгах и плакатах!

Сквозит между стволов колонн
Иному миру слава,
И звон сердец, и песен звон,
И буйных глаз орава.
О, месяц! Как ты возмущен...
Спроси: где взяли право

Наполнить гомоном дворец?
И сказалет любой малец:
Его построил мой отец.

Александр Жаров.

Д В А С Ч А С Т Ь Я

Рассказ Н. Шаповаленко.

— Герой — этот тот, кто
велик сердцем.

1.
26 февраля 1881 г.

Совещание кончилось поздно. Первым ушел Рысаков. Немного спустя Михайлов. Остались: Перовская, Желябов и хозяин квартиры, студент Гриневицкий.

В тесной комнате с наглухо завешенным окном было жарко и душно. Горела лампа под синим абажуром. На столе стоял по-тужий самовар и два стакана с недопитым чаем.

Гриневицкий ходил из угла в угол, по привычке нервно вскидывая головой. Желябов курил, развалившись в кресле. Перовская сидела в тени на кровати и смотрела, не отрываясь, большими, светло-серыми глазами ча ярко освещенное лицо Желябова.

Молчали. Решение было принято окончательно. Все думали о предстоящем, которому должны были отдать себя, жизнь. И потому каждый понимал другого без слов.

Наконец, Желябов бросил папиросу:

— Пора, Соня!

Перовская встала, поправила белый воротничек, начала одеваться.

— Ну, Котик, — обратился Желябов к Гриневицкому, — значит, завтра ровно в девять на Тележной у Геси.

Гриневицкий кивнул головой.

— Техник прочтет вам, металличикам, лекцию о пользовании снарядами. Я думаю, что метательными снарядами мы скорее достигнем успеха, чем подкопами. Вспомните Одессу, Александровск, Москву, подкоп в Зимнем дворце. Все они сорвались.

Гриневицкий снова кивнул головой.

Желябов с силой ударил по столу кулаком:

— На этот раз смертный приговор над царем должен быть приведен в исполнение.

— Он будет исполнен, Тарас! — ответила Перовская.

Желябов широким жестом откинулся назад, прядь волос.

— Партия Народной Воли была вынуждена вступить на путь террора. Мы представили правительству свои требования: покончить самоуправство и возвратить народу его естественные права. На эти требования правительство ответило казнями...

— Будем защищаться, — добавил Желябов, — вытаскивая револьвер.

Перовская задула лампу. Гриневицкий ощупью вышел из комнаты...

Прошло несколько минут.

— Кто там? — донесся из прихожей оклик Гриневицкого.

За дверью зашумели. Щелкнул замок. Тишину неожиданно нарушил громкий мужской голос:

— Здесь живет Ельников?

— Да, — ответил Гриневицкий, — я — Ельников.

— Вам письмо. Получите.

Щелкнул замок.

— Ложная тревога, — объявил Желябов, пряча револьвер.

Перовская зажгла лампу. В дверях стоял Гриневицкий, с недоумением вертел в руках розовый конверт.

— Не понимаю, от кого?.. Один... Живу нелегально... По чужому паспорту.. Ельникову... Да... Странно... Очень странно...

Разорвал конверт. Внутри лежала записка.

— Дорогой, — прошел вслух Гриневицкий, — я в Петербурге. Решилась. Твоя на вки Л.

На бледных щеках Перовской выступили два красных пятна.

— Мужчина, — произнесла она медленно, глядя в упор во вспыхнувшие глаза Гриневицкого, — рядом с политической деятельностью не должен отводить места чувству любви к женщине. Иначе он не революционер... а бабник...

— Это недоразумение! — перебил Гриневицкий и сунул скомканное письмо в карман.

— В такой момент, — продолжала Перовская, — нельзя думать о личном счастьи...

— Личное счастье? Я презираю его! Для меня... мое счастье неотделимо от счастья народа...

Гриневицкий тряхнул несколько раз головой и зашагал по комнате.

Желябов остановил его.



Х. Г. Раковский и А. Л. Шейман прибыли в Москву после подписания генерального договора с Англией.

— Полно, Котик, мы верим тебе. Ты честно исполнишь революционный долг. Но смотри, не погуби нечаянно великого дела. Были примеры. До полиции дошли кое-какие слухи... Это письмо мне тоже не нравится... «Я в Петербурге... Решилась». Подозрительно... Пахнет слежкой...

В прихожей Желябов еще раз напомнил Гриневицкому:
— Будь осторожен... Ты человек увлекающийся...

Вышли благополучно.

На улице чувствовалась ранняя весна. В белесоватом вечернем небе дрожали одинокие звезды.

Перовская жадно вдохнула свежий воздух и пошла рядом с Желябовым. Сначала глаза ее пытливо взглядывались в каждого встречного. Потом, успокоившись, она перевела взгляд на Желябова. Он шел увереной походкой, гордо подняв голову с окладистой бородой. Что-то смелое и властное было в его могучей фигуре, в острых глазах.

— Ты давно так не говорил, как сегодня,—сказала тихо Перовская.—Я верю в успех, потому что ты с нами.

Желябов расправил бороду.

— Совсем забыл,—произнес он озабоченно.—Приехал с юга Тригона. Надо зайти к нему непременно.

Перовская нерешительно дотронулась до руки Желябова.

— Послушай, Тарас... Поздно... Проведи вечер дома... Со мной...

— С тобой, Соня?

— Да.

Желябов посмотрел на небо.

— Ну, пожалуй. К Тригони пойду завтра.

Перовская сжала его руку.

— Спасибо, Тарас!

Ночью Гриневицкий сидел один и торопливо писал:

«Александр II должен умереть. Дни его сочтены. Мне или другому придется нанести последний удар, который гулко раздастся по всей России. Он умрет, а вместе с ним умрем и мы, его враги, его убийцы. Это необходимо для дела свободы»...

Гриневицкий откинулся на спинку стула. Задумался. Машинист вынул из кармана письмо. Расправил его. Пробежал глазами ровные строки букв. От бумаги шел сладкий запах духов.

— Недоразумение! — произнес вслух Гриневицкий. Потом разорвал письмо, тряхнул головой и написал большими буквами наверху листа:

„Мое завещание товарищам“.

Подумал и стал продолжать:

«Судьба обрекла меня на раннюю гибель. Я не увижу победы, не буду жить ни одного дня, ни часа в светлое время торжества, но считаю, что своею смертью сделаю, что должен был сделать».

Заключение англо-советского договора.

Заключение англо-советского договора

Русс-Фото.



Английский премьер Рамзей Макдональд и товарищ министра иностранных дел Англии Артур Пенсби при выходе из министерства иностранных дел в Лондоне после подписания англо-советского договора.

2.

27 февраля.

День пролетел в лихорадочной работе.

С раннего утра Гриневицкий находился на конспиративной квартире Геси Гельфман. Собрались все металличики. Слушали лекцию Кибальчича. На обеденном столе лежали чертежи, склянки с кислотами, части снаряда, инструменты.

Кибальчич говорил тихим, серьезным голосом:

— В течение последних лет мною было представлено Центральному Исполнительному Комитету несколько типов метательных снарядов. Данная форма усовершенствована лишь в самое последнее время.

Прищурил глаза, бросил рассеянный взгляд в сторону.

Гриневицкий нетерпеливо кашлянул.

— Сущность устройства снаряда,—продолжал Кибальчич,—состоит в том, что оловянный груз, надетый на стеклянную трубку, наполненную серной кислотой, в момент удара снаряда о какую-нибудь поверхность разламывает трубку. Серная кислота, вытекая, зажигает прикрепленный к трубке стопин. По стопину огонь передается к запалу с гремучей ртутью, которая, взрываясь, сообщает взрыв патрону. От него взрыв передается гремучему студню... Теперь нам предстоит познакомиться подробно с деталями...

Кибальчич долго и много чертил, делал расчеты, опыты.

— Завтра,—сказал он в заключение,—будет закончен пробный снаряд. Мы произведем опыт его годности. Прошу всех присутствовать... Впрочем я лично не придаю большого значения метательным снарядам...



Л. Б. Каменев на Кавказе.

Фот. для «Огонька»



Л. Б. Каменев среди закавказских работников.

Они могут служить только, как помощь основному удару...

Эти слова вывел из терпения Гриневицкого. С самого начала лекции он был недоволен ее отрывочностью и сдерживал себя до последней минуты.

— Я верю только в метательные снаряды—перебил он лектора.

Кибальчик прищурился.

— Я говорю, как специалист-техник.

Можно подумать, что мы находимся не на собрании революционеров, а на лекции старого немецкого профессора. Дайте нам достаточное количество метательных снарядов. Мы сделаем дело. Я ручаюсь за успех. Ру-ча-юсь!

— Тарас тоже за снаряды!—подтвердили остальные металлисты.

Когда смолкли возбужденные голоса, Кибальчик произнес спокойно:

— Все же я считаю иллюзией покушение на царя посредством одних метательных снарядов...

Днем вели наблюдение за выездом царя. Все произошло, как обычно. В половине второго царь проехал из Зимнего дворца в Летний сад. Через час его карета прошелась к Михайловскому дворцу. Там царь пробыл около часа. Домой возвратился по набережной Екатерининского канала.

При повороте на набережную кучер сдержал лошадей. Карета медленно проехала мимо наблюдателей.

— Вот удобное место,—шепнула Перовская Гриневицкому.

Он кивнул головой...

Остаток дня Гриневицкий провел втайной типографии. Срочно набирали прокламации и очередной номер Народной Воли.

Зашел Исаев. Сообщил, что на Малой Садовой на пути царя с воскресных парадов—готов подкоп. Остается подвести мину.

— О подкопе не говори никому,—договорил он таинственно.—Сегодня за Садовой гнались полицейские по всей Садовой. Едва ускакал на лихаче. Полиция готовит что-то. Метальщики не должны знать о подкопе. Особенно этот Рысаков...

— Я умею скрывать партийные тайны!—ответил резко Гриневицкий,—за Рысакова же ручается Тарас...

— Уйти или нет?—пронеслось в голове Гриневицкого.—Уйти—воздушить подозрение. А вдруг в квартире засада?

— Что же вы? Пожалуйте с. Пора запирать.

Гриневицкий сделал шаг вперед. Тотчас за его спиной с шумом захлопнулись ворота.

— А, была не была!—решил Гриневицкий,—все равно не убегу,—едва волочу ноги.

Поднимался по лестнице осторожно, готовый на каждом повороте столкнуться с полицейскими.

Все было спокойно.

Отпер дверь, вошел в квартиру, опустился на диван и сказал:

— Отдохну немного и уйду
И сразу заснул крепким сном.

3.

28 февраля.

До Смольного ехали на конке. Снаряд вез Кибальчик. Завернув в узелок и держал на коленях.

По дороге пристал подозрительный субъект, от которого сильно пахло водкой.

— Иши ты! За город? Масляную спрашивать. Ог меня не скроешь. Я эти самые дела за три версты чую.

Кибальчик повернулся к субъекту спиной.

— Да ты не отворачивайся. Все единогласны. Что у тебя в узелке? Бу-ты-ложка!

Ну, показь, коль вру? Покажь? Покажь?..

Потянулся к снаряду. Гриневицкий встал перед Кибальчиком.

— Эй, откуда вырос! Что надеть? Отвечай, черт! Что рыло то задираешь. Убирайся! Слыши, узелок, где ты? Езжай ко мне на Охту. Я тебе самый товарищ, потому всю масленую, можно сказать, в запое нахожусь. Тыфу, ты чертова курица! Да что ты, дьявол, торчишь, как кол, передо мной? Э-э, брат, постой! Я тебя, кажись, знаю... Не тыль у меня вчера на Вознесенском в пивной часы спер?..

Г. Е. Зиновьев на Кавказе.

От пятигорского корр. «Огненка».

Фот. Коломенский.



Группа членов Ленинградского Совета с Г. Е. Зиновьевым и Демьяном Бедным на Красных Камнях в Кисловодске около скульптуры «Голова Ленина».

Советский флот в Норвегии.

Русс-Фото.



— Нахал! — вспылил Гриневицкий, забывая осторожность. — Как ты смеешь?!

— Похож... Нет, брат, ты не брыкайся! Теперь разговор пойдет другой — Стой, кондуктор! Городской!

— Уходи, — шепнул Кильчич Гриневицкому. Соскочили с конки на ходу среди криков и полицейских свистков. Скрылись ширеулками. Успокоились только тогда, когда перешли по льду Невы.

Кильчич сказал Гриневицкому:

— Переодетый шпик. За тобой слежка, Котик. Гриневицкий кивнул головой.

— Я обратил внимание.

Он Невы двинулись по направлению к лесу, обходя Охту, чтобы поменьше встречать людей. Ноги вязли в талом снегу; начиналась весенняя распутица.

Зашли далеко. Остановились. Место было пустынное. Со всех сторон стеной окружал лес. Кильчич осторожно развязал сверток, вынул снаряд, осмотрел и передал Михайлову.

Разбежались. Михайлов размахнулся и вынырнул далеко от себя снаряд. Раздался взрыв. Облако серого дыма взвилось к небу.

Сбежались. Кильчич долго рассматривал остатки снаряда.

Опыт дал удовлетворительный результат — объявил он металщикам.

Только в сумерках вернулись на конспиративную квартиру Геси Гельфман.

Долго ждали Желябова. Рысаков нервничал, ворчал. Кто-то пришел. Вызвали в прихожую Кильчича. Зашептались. Желябова все не было.

Наконец появилась Геся и объявила:

— Тарас не придет.

— Черт знает что такое! Издевательство! — воскликнул Рысаков. Мы ждем два часа!

Геся остановила его:

— Если Тараса нет, то значит, он занят. Вшел Кильчич.

— Надо разойтись, товарищи, — сказал он непривычно взволнованным голосом. — Соберитесь завтра утром. Предстоит большое дело.

— Покушение? — спросили в один голос металщики.

Кильчич прищурил глаза. Он снова был спокоен.

— Завтра узнаете постановление Центрального Комитета... Страйтесь неходить в такие места, где можно быть арестованым. В подобные минуты аресты как-то возможнее.

Все ушли. Задержался один Гриневицкий.

— Хочу, — сказал он, прощаясь, Кильчичу, — пойти в типографию докончить набор газеты.

— Иди домой, Котик, — раздалось за спиной Гриневицкого. Он обернулся и столкнулся с Перовской. Ее вид поразил его.

— Отдохни. Тебе надо быть сильным.

Она запнулась. Опустилась на стул.

— Дело в том, что арестован Тарас...

— Тарас?! — повторил Гриневицкий.

— На Садовой был обыск. — К счастью, кажется, ничего не нашли.

Она стиснула руки.

— Надо действовать как можно скорее. План Тараса должен быть приведен в исполнение во что бы то ни стало. Завтра же. Немедленно.

— Я готов! — сказал твердо Гриневицкий.

Заторопилась.

— Через час экстренное собрание Исполнительного Комитета...

Уходя пожала руку Гриневицкому.

— Дорогой Котик... береги себя...

Улицы были безлюдны и безмолвны.

Вождь ирландских республиканцев Де-Валера.

Русс-Фото.



Два крейсера, знаменитая «Аврора» и «Комсомолец» посетили Норвегию, порт Берген. В третившую Советскую эскадру полпред СССР тов. А. М. Колонтай передала ордена Красного Знамени отличившимся красным морякам.

Н. верху — крейсер «Аврора» приходит к Бергену.

Ниже — А. М. Колонтай (с букетом цветов), выехавшая на катере встретить красную эскадру.

В изу — командиры и комиссары крейсеров «Авроры» и «Комсомолец» на берегу Бергена.

Серые массы домов угрюмо наступили. Город спал обычным тяжелым сном.

Гриневицкий шел и кричал про себя:

— Сонный, замученный, забитый народ — проснись! Великий день наступает. Готовься! Самодержавный тиран падает. Поднимайся! Мсти палачам!

Сердце Гриневицкого билось в восторге. Перед его глазами возникали яркие, волнующие картины. Взрыв. Царь убит. Он — освободитель народа. Его карающая рука уничтожила последнего деспота. Со всех сторон бежит народ. Все больше — больше. Тысячи — сотни тысяч. На лицах — радость, глаза горят, крики, пение. Вздыхают красные знамена. Революция! Вперед! К свободе!

— Только бы мне выпало счастье по-

де-Валера вспомнил после своего выхода из тюрьмы, где он провел один год, выступил на днях на митинге в городе Дублин. Это же, на том самом месте, где год назад был арестован. Слушая де-Валера, собралось около 20 000 чел. Де-Валера заявил, что революционцы стоят за полную независимость Ирландии и никогда не согласятся на разделение страны.

Германская делегация на Лондонской конференции.

Русс-Фото.



16-го августа после заключительной церемонии закрылась Лондонская международная конференция. На нашем снимке — германская делегация во главе с председателем германским рейхсканцлером Маркесом при выдающемся из министерства иностранных дел в Лондоне. Третий слева — министр иностранных дел Германии Шреземан, крайний справа — министр финансов Лютер.

чить с царем, — страстно прошептал Гриневицкий и остановился. Внимательно осмотрелся кругом...

Симбирская улица. Он не заметил, как прошел весь длинный путь. Мертвая тишина.

— Береги себя, Котик, — прозвучали в его ушах последние слова Перовской.

Вспомнились подозрительные распросы незнакомцев у дворника, странное письмо, полученное недавно по почте, столкновение с пьяным в конке.

— Хитрят. Слежка.

Гриневицкий прошел мимо своего дома. Бросил незаметно испытующий взгляд: никого, ворота приоткрыты, потушены в окнах огни.

— Прочь, — решил Гриневицкий и снова остановился.

— А как же завещание, письма? В случае моего ареста завтра, все это попадет в руки полиции. Нет, необходимо забрать бумаги.

Повернулся обратно. Заглянул осторожно в ворота. Спокойно. Вшел в подъезд. На лестнице было темно. Стал подниматься.

Шаги приближались, простирались мимо двери, поднялись выше, замерли.

Гриневицкий вздохнул с облегчением.

— Вот как ты меня принимаешь! — протянул кто-то жалобно, по-детски.

Гриневицкий зажег лампу и чуть не выронил ее из рук. На полу, прижавшись к стене, горько плакала молодая девушка.

— Вот как, вот как, — твердила она, — вот как.

И сразу замолчала, взглянув на

Интернациональный конгресс желтых союзов горнорабочих.

Русс-Фото.



В Праге состоялся интернациональный конгресс горнорабочих, в котором приняло участие 122 делегата 13-ти государств. Революционные профсоюзы, приглашенные к Профинтерну, созвали в Гамбурге своих представителей.

Ощупью. Поднялся. Отпер дверь и вдруг заметил в углу площадки у окна притаившегося человека.

— Кто здесь?

Никто не ответил.

— Кто здесь? — повторил громко Гриневицкий.

На дворе застучали шаги. Человек зашел в дом.

— Закричит. Выдаст, — пронеслось в голове Гриневицкого.

Он бросился вперед, втолкнул незнакомца в свою квартиру, запер дверь.

— Малейшее движение и я убью тебя, — прошептал он в темноту...

— Говорите ясней.

— Я приехала... из Симбирска к тете. Я думала, что вы, что поручик Ельников в Петербурге. В адресном столе мне сказали адрес... Ельникова, т.е. ваша написала, чтобы предупредить — как мы условились.

— Ну?

— И вот — я убежала тайно от тети к вам, к Ельникову. Нет. Боже мой, какая ужасная ошибка! Она зарыдала, ломая руки. — Какая ужасная ошибка! Какая ужасная.

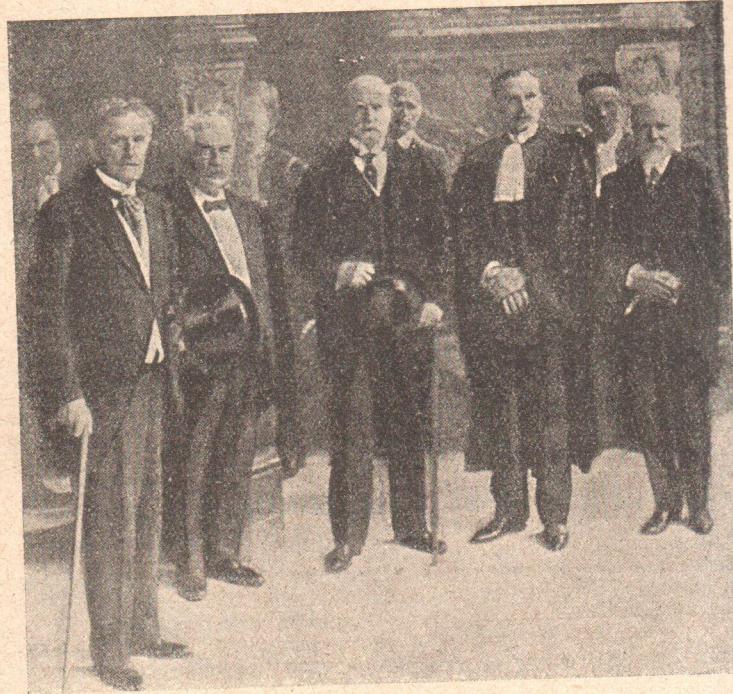
— Послушайте, — остановил ее Гриневицкий, — мне некогда допытываться, правда или нет ваша история. Знайте: Я — Ельников. Поняли: Ельников! Горе вам, если хоть один человек узнает о нашей встрече.

■ Он торопливо собрал бумаги, схватил пальто и фуражку.

— Сидите полчаса, не двигаясь, не произносите ни слова. Потом уходите на все четыре

Америка и Франция против СССР.

Русс-Фото.



Во время пребывания Юза в Париже, он был приглашен на «банкет адвокатов». В Париже Юз успел расширить секретное соглашение между Францией и Америкой по отношению к СССР. Слева направо: Миро, Геррик, Мильеран, Юз, Фуркад и Пуанкаре.

Гриневицкого. Ее глаза расширились.

— Кто вы?

— Я Ельников!

— Нет. Вы,

вы — Ельников.

Нет. Вы,

вы — друг мой.

Вы не поручик

Ельников.

— Я — Ельников.

— Вы?

— Да, — твердил Гриневицкий,

— Что вам надо?

Она беспомощно прижалась руками к груди.

— Я пришла к вам.

— Ко мне?!

— Да, — то-

есть нет, к по-

руччику Ельнико-

вому.

стороны. И молчите. Молчите, если в дорога жизнь!

На улице, заворачивая в темный переулок, Гриневицкий улыбнулся.

— Кажется удачно. Тоже хороши нападали паспорт поручика. Черт знает, что такое! Хорошо, что сумел удрать.

4.

1-го марта.

В последнюю минуту пришло время строиться: царь изменил маршрут. Было ясно, что надежды на подкоп потеряны.

Оставались металлисты.

Гриневицкий стоял у решетки Екатерининского канала и ждал условленного сигнала от Перовской. Шагах в тридцать от себя он увидел Рысакова. На его руках висел узелок с бомбой.

На набережной канала было безлюдно. От Невского шел маленький с корзиной голове. Двое рабочих тащили кущетку. Спешила толстая женщина в платке. С военным фельдшером. У ворот сада стоял вахтер и лениво беседовал с дворником. До Гриневицкого доносились отдельные слова.

— Нагнали полиции видимо-невидимо во всем улицам, а вот здесь поставить нельзя. Порядки! Неровен час, сицилийский возвращается.

— Что вы, Евграф Кузьмич? Зачем же здесь? По этим местам царь никогда не ездит.

— Во-первых—ездил, а во-вторых может поехать. Да вон, что это? Никак сам царь?

Гриневицкий повернул голову. С другой стороны канала Перовская махала платформ.

Сердце Гриневицкого сжалось.

— Только бы удалось!

Из-за угла вылетела знакомая карета царя. Рысаков побежал. Раздался взрыв. Волна теплого воздуха слегка толкнула Гриневицкого.

Карета остановилась. Кто-то закричал, пронзительно-дико. Пронеслась обезумевшая лошадь. За ее гриву цеплялся окровавленный казак. Густой серый дым зашелся набережную.

— Удалось!—сказал про себя Гриневицкий, сжимая трясущимися руками снаряд.

Лиза Турцевич возвращалась с воскресного гуляния по дворцовой набережной. Сзади нее шла тетушка—генеральша Акирова и полковник фон-Шлиппенберг.

Возле Екатерининского канала их неожиданно окружила толпа. Скакали конные солдаты, бежали офицеры, визжали женщины и дети. Полицейские гнали народ.

Полковник фон-Шлиппенберг тоже побежал. Лизу и генеральшу прижали к решетке моста.

В толпе передавали ужасные вести.

— Покушение на государя! Злодей бросили две бомбы! Одного поймали! Другой убит.

Потом все смолкли. Толпа расступилась. Мужчины снимали шляпы. Женщины крестились.

Проехали сани с царем. Он лежал, завернутый в шинель, на руках у офицера и двух казаков.

У Лизы на глаза набежали слезы. Ноги затряслись от волнения. Вдруг толпа зарокотала, как море.—Убийца! Убийца! Злодей!

Лиза взглянула и застыла. Через возбужденную толпу медленно двигались

БЕЛЫЙ ТЕРРОР В ПОЛЬШЕ.

От варшавского корреспондента «Огонька».



Тов. Виктор Бэзыят, член Варшавского Комитета Коммунистической Партии Польши, убит Пелешевскими друзьями в улице Лешно, который был собран рабочими.

сани, окруженные солдатами. В них лежал убийца. Ледяной ужас сжал Лизино сердце. Она вскрикнула и потеряла сознание...

— Да иди же ты. Иди—тверила разгневанная генеральша, толкая Лизу.—Наказание с этими девицами!

— Не извольте волноваться, ваше превосходительство,—гудел полковник фон-Шлиппенберг, протискиваясь с дамами через толпу.—Сюда, прошу за мной. Туда нельзя: оцеплено войсками. Пройдем через Марсовое поле. Прошу.

— Нет, милая моя, завтра же возвращаю тебя матери в Симбирск. Спасибо. Ты сверхъестественная, капризная, испорченная девочка! Да иди же



Английские рабочие-студенты на заводе «Серп и Молот». В центре красный директор завода т. Калинина.

А кругом уже шумели бесчисленные голоса. Со всех сторон бежали испуганные люди. Перекликались тревожные похищенные свистки.

Дым рассеивался. Гриневицкий пошел вперед. Народ у кареты расступился, и он наконец увидел перед собой царя.

— Жив!—чуть не крикнул Гриневицкий.

Александр направлялся к саням. Впереди бежал полицмейстер. Гриневицкий остановился. Остановился и царь.

— Скорей!—приказал внутренний голос Гриневицкому.

Он утвердительно кивнул головой и со всей силы бросил снаряд между собой и царем.

Гриневицкий пришел в себя скоро. Он не мог двигаться. Приоткрыл уцелевший глаз, он сразу увидел то, что так спешно хотел увидеть. У решетки, возле испачканного фонаря полусидел царь, испещренный кровью. Одежда и тело висели на нем кружевами.

— Убит!—задыхаясь от счастья, произнес Гриневицкий...



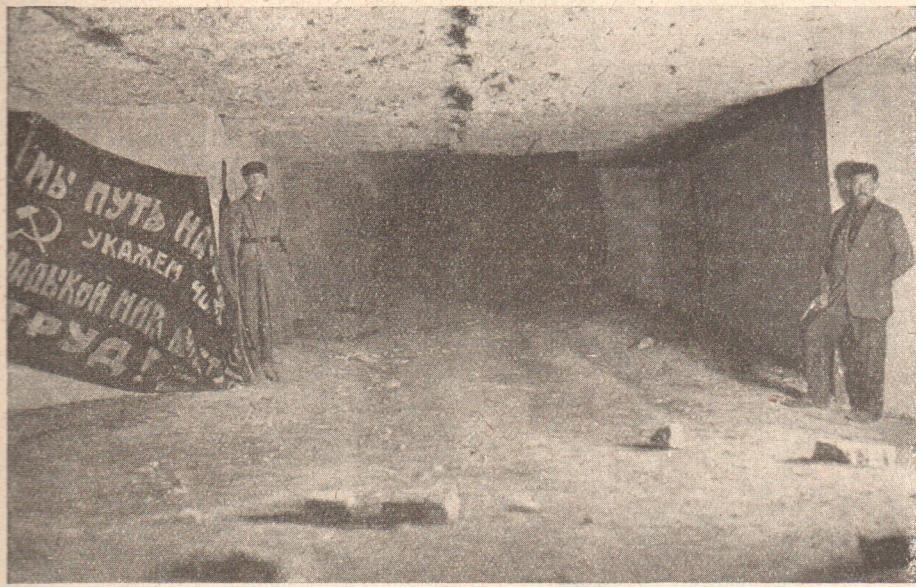
Английские рабочие-студенты в редакции «Огонька».



В дни белого террора в городе Керчи, в больших подземных каменоломнях скрывались подпольные работники - революционеры. Здесь в таких тяжелых условиях жило до 2-х тысяч человек, которые всячески терроризовали белых. В мае 1919 г. вся группа красных повстанцев выступила против белых. Английская эскадра, стоявшая в то время в Керчи, присоединилась к оброне белых, и, таким образом, белые подавили восстание. В эти дни было расстреляно и замучено белыми до 1650 человек. На днях был торжественно открыт памятник погибшим.

Где скрывались красные повстанцы.

Фот. Берштейн.



Вход в каменоломни, где скрывались повстанцы.

ты как следует, наконец! Нет, вы только подумайте, полковник, что она выкинула вчера! Изволила одна, без горничной, гулять до двух часов ночи. Какова? До двух часов ночи и без горничной! По незнакомому городу! Вот как теперь воспитывают в наших институтах. Да иди же! Чего ты остановилась?

Лиза оглянулась по сторонам. Кругом возвышались ярко расписанные стены малярных балаганов. Длиннобородые старики, белые клоуны, арлекины, шуты, арапы строили со всех сторон уморительные рожи. Заливалась шарманка, звенели бубны, гудел барабан. Где-то - близко смеялись бесчисленные голоса...

Лизе показалось, точно она проснулась после кошмарного сна. Ощущение безумного счастья захватило ее всю.

— Никто никогда не узнает, что она была у убийцы. Никто никогда. Ее отправят домой, в Симбирск. Она свободна! Спасена!

Лиза наклонилась к недовольному лицу генеральши и рассмеялась.

— Ax, ma tante, как я счастлива!..

H. Шаповаленко.

1924 г.

СТИХОТВОРЕНИЕ

B. Наседкина.

В поле следы незнакомые.
С поля бежит тишина.
Новую песнь о соломе
Нам не пора ль начинать.
Дробные стуки бросая,
Вот он, взрывающий глушь!
Плачет, смеется босая.

Русь, утопившая мглу
Что ж, и какое ей дело,
Если кровавился путь?
Ныне с полей помертвельых
Нам удалось повернуть.
Тонкие дали прорезав,
Пейте закат и восток.

В царстве травы и железа
Будет ли кто одинок.
Будет ли место раздорам:
Брат мой индус и калмык.
В благословенных просторах
В общий сольемся язык.

B. Наседкин.



Село Грузино с реки Волхов.

Аракчеевская вотчина

Очерк Л. М. Василевского.

Среди обломков царской старины, в которых веет нашим прошлым, одно из важнейших мест занимает так наз. «Аракчеевская вотчина» в с. Грузине, Новгородской губ. Через несколько месяцев, в самом начале 1925 г. наступает, некоторым образом, аракчеевский «юбилей» — и это дает внешний повод остановиться на любопытном памятнике alexандровской эпохи.

Аракчеев был, повидимому, искренне и по-рабски фанатично предан своему благодетелю и другу, Александру I: походу в Грузине мелькает на фронтонах дворцов, его девиз в гербе, придуманный Александром: «Без лести предан»; впрочем, еще в те времена многие ядовито переиначивали этот девиз в «бес лести предан».

Смерть покровителя так потрясла Аракчеева, что он положил в госуд. банк крупный капитал с тем, что к столетию со дня смерти императора, в 1925 г., Академия Наук должна выдать возросший капитал автору наилучшей истории царствования Александра.

Об этом завещании Академия Наук вспомнила еще во время войны, в 1916 г., когда капитал достиг внушительной суммы в 840.000 р.; какова судьба этих денег, сейчас неизвестно. Но никому, разумеется, и в голову не приходит мысль о выполнении завещания.

С. Грузино до сих пор еще насыщено материальными памятниками аракчеевской эпохи: зимний и летний дворец, собор, чудесная колоннада Андрея Первозванного, остатки очаровательной Елизаветинской по стилю, металлической ограды, поминальные вазы и статуи в столетнем парке. Еще любопытнее живой обломок прошлого, современница Аракчеева, Наполеона и Александра I крестьянка Анна Старшинова, родившая в 1809 г. Я знал ее несколько лет тому назад еще бодрой, крепкой старушкой. За две версты из села она приходила в собор помолиться и оттуда одна без посторонней помощи — ко мне «чайку попить».

Она живо помнит «француз», помнит себя семилетней девочкой, крепостной на аракчеевском дворе, когда ее, случалось, секли за невыполненный «урок» и до сих пор еще сохра-



Современница Аракчеева, Анна Старшинова.
Родилась в 1809 г.

нила чисто «женский» интерес к новой кофточке и к новому платочку на голове. Спокойно, неторопливо рассказывает она ча самим о столетней старины, о зверствах самого графа, его долголетней любовницы, жестокой, распутной и вечно пьяной Настасьи Минкиной.

Интересна и гибель самой Минкиной «второй Салтычихи», как ее называли в народе. Жестокость этой женщины не имела границ, и под землей возле ее дома и домов ее приближенных — (мне как раз случилось жить в ее бывшем домике на т. наз. «Невском проспекте») в Грузине тлеет, по словам старожилов, много костей замученных ею крепостных девушек.

Однажды крепостная горничная имела «дерзость» подать ей слишком горячие



Собор в селе Грузине.

Подъемники в Нижнем-Новгороде.

Фот. В. П. Микулина.



Самый город Нижний-Новгород расположен над высокой приречной частью, в которой находятся пристань, вокзал и цирк.

Для облегчения сообщения устроены в двух местах подъемник-элеватор. Вагончики элеватора отправляются вверх и вниз каждые пять минут и быстро и удобно поднимают публику в центральную часть города.

Щипцы для завивки, и барыня стала ими прижигать лицо и тело несчастной. Вопли истязаемой услышал ее брат поваренок на кухне, Василий, он бросился с топором и зарубил Минкину на смерть, распластившись таким образом с нею за всех, кого она истязала и мучила. Последовала, разумеется, жесточайшая расправа: верный друг убитой, осиротевший граф, засек

на смерть несколько десятков грузинских рабынь и рабов, с Вэсилем, в первую очередь.

Не было пределов верному, дружескому сочувствию Александра I к горю, постигшему его верного рыцаря. И сам, и через архимандрита Фотия он в трогательных письмах старался его утешить, называя грязную и распутную пьяницу «великомучеником».

Электрификация на окраинах.

От Островского корреспондента «Огонька».



Общий вид работ на плотине гидро-электрической станции на реке Великой.

ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА
НА ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛ

Цена отд. №—15 коп.

„Огонек“

В месяц—50 коп.

ницеей» и жизнь ее «подвигом». А холопская церковь поспешила причислить Минкину к «лику святых».

Впрочем, Аракчеев еще при жизни этой «мученицы» возвел ее в высокий божественный ранг: на одной из икон Богоматери, имеющейся в соборе, лицу Богоматери придано явственное сходство с лицом Минкиной. «Благочестие» графа не помешало ему также поместить на другой иконе того же собора, слегка замаскировав это, лицо и фигуру императора, а на другом памятнике в том же Грузине красуется и его собственное лицо тупого вахмистра.

Сторожи Грузина и близкого села этого же имени до сих пор сохранили бездну любопытных рассказов из аракчеевских времен. В особенности живо среди них воспоминание о знаменитых «военных поселениях» (в Новгород. и в Харьков. губ.). Это был предел бездушной опеки, бесчеловечного издевательства, маньяческого педантизма и мелочности.

Для этих поселений круто и бессмысленно ломали все: в лютую стужу и в проливной дождь выкорчевывали леса, прокладывали дороги, посыпали щебнем, сносили даже часовни и кладбища.

Если раб, вернувшись вечером с поля, не сам уберет лощадь, а попросит соседа—порока, порка за малейший промах, за ничтожное проявление личности. Был у Аракчеева архитектор, некий Минута, он нещадно порол крестьян даже за то, что они исправно работали.—«Ты нарочно при мне работаешь, а как я спущу тебя с глаз—наверное лодырь лодырем». И свистала плеть, и полосовалось, заливалось кровью несчастное тело.

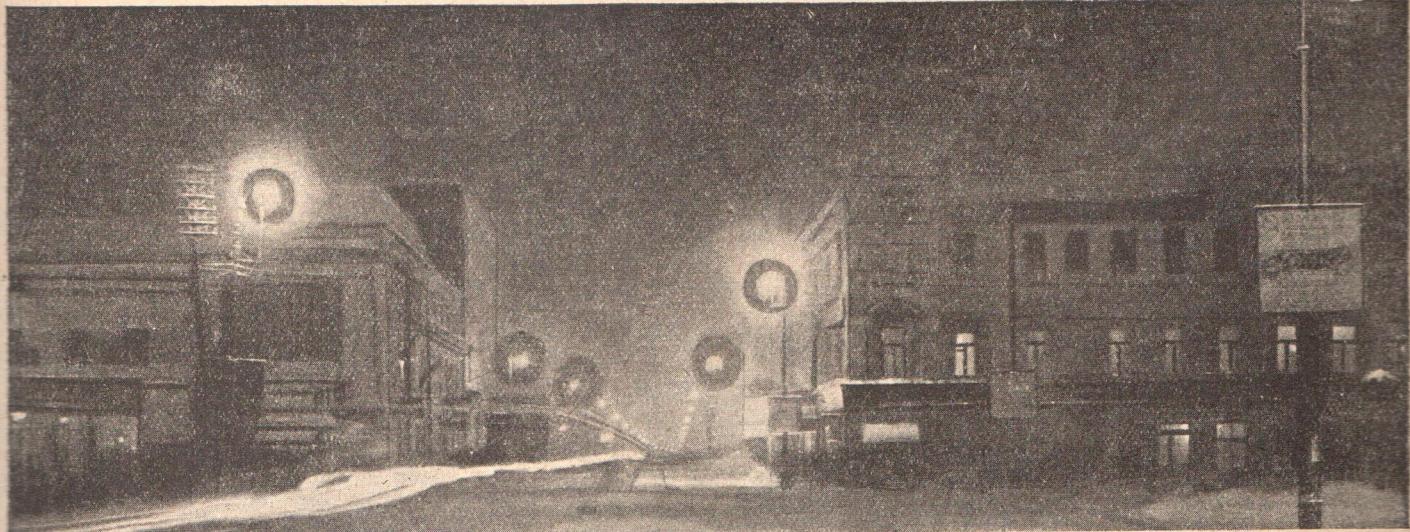
Наконец, терпенье крестьян истощилось, и почти одновременно в военных поселениях—и на севере, и на юге—вспыхнуло народное возмущение, загорелся бунт. Конечно, бунт был подавлен с ужасающей суворостью военной силой: до 2000 жертв пало в этой расправе.

В Грузинском парке, в памяти стариков крестьян до сих пор еще живет много колоритных кусочков этого проклятого прошлого, и было бы очень кстати, к столетию аракчеевского завещания об Александре «Благословленном» зафиксировать в отдельной книжке эти ужасы, от которых нас отделяет одна только сотня лет.

Л. Василевский.

МОСКВА НОЧЬЮ.

Фот. В. П. Минулина



С 1 сентября возобновляется электрическое и газовое освещение улиц Москвы. На нашем ночном снимке—часть Страстной площади и Тверская ул.

УТОПИЯ.

Рассказ С. Вашенцева.

I.

Нескладное это животное—петух. Вот, говорят, точность его лучше часов мозерских. Никак этому невозможно поверить. Часы, скажем, мои десятый год служат, и по ходу—Германия или там Америка. Достались, кроме всего, они мне дешево. У барина на трамвае я их отцепил. Так вышло складно, что ни он не заметил, и я с часами Мозер на 14 камнях.

А петух зря поет.

Вторым петухам когда, спрошу, петь? В третьем часу неизвестно по должности людей будет. Только больше это для деревни. В городах зачем петухов держат—не пойму.

Поет он вот сейчас и врет. В третьем часу, говорю, надо, а сейчас по моим 12 часов и 45 минут по полуночи. Есть же беспорядок. Феодализм, так, полагаю, это—держать петухов в городах.

Собрал я сегодня всех на них. По часам моим без пяти в час, а ежели по петушиному часу—получается ошибка.

Матя Желудь пришел. Андрей Крашнов. Яшка Слюна. Никита. Петр Хромой. Надька Гусакова. Ваня Тамышин.

— Зачем, говорят, ты скликишь?

— Мысль у меня есть, отчего. Совета нужно. Вроде утешу хочу показать.

И я излагаю так: состою я в ворах с 13 лет. И как же справедливости всегда честно и полюбовно. Никого чтобы обидеть ударом. Отдай и плачь—вот какой я. Думу при том не так с измальства. Гудела эта дума во мне, как щенок—наружу просилась. А я ее пускал. — Молчи, говорю, дура. Поторопишься—ничто путного не выйдет.

Допишем в таком виде до сих залос. Пятьдесят один же теперь. Больше, выходит, не могу. Обнаружение требует.

Теперь спрошу. Справедливо ли нам, как Лев Нишинский? Тысяч велел? Враки.

Загубляем жизнь по невежеству культуры. Полагаю я в мыслях, что это от начальства все—извержение человека. От властей. И хочу по плану. Пункты у меня есть, чтобы без начальства постройку жизни соорудить.

Ванька Тамышин на мои такие слова говорит:

— Анархизм это, дядя Дыня!

Я ему:

— Нашелся умен, а пришел последним.

Что же не знаю я твово анархизма. Экось. Хоши бы и анархизм—какое в том дело, коль я его по-своему удумал. Умен, говорю, больно.

Ванька засмеялся, а мне обидно очень.

— Мир, говорю, и есть. И линия значит министерская. Да сгнило.

Ванька тут кладет руку за пазуху и кричит:

— Ножа захотел. Сейчас...

Я как есть в сторону, а все вскочили.

Ленинские уголки в жилищных т-вах.

Фот. С. Алмазов-Маневич.



До сих пор все наши общественные начинания группировались около предприятий и учреждений. Т. обр. целый ряд категорий—безработные, домашние прислуги, рабочие и служащие мелких предприятий оставались в стороне от общественной работы. 10-го августа состоялось открытие Ленинского уголка в Москве в доме № 2/3 по Таганскому проезду. Редакцией «Жилищного Товарищества» совместно с 10-м отделом Дипломеров было принято культурное шифрование над дверьми дома.

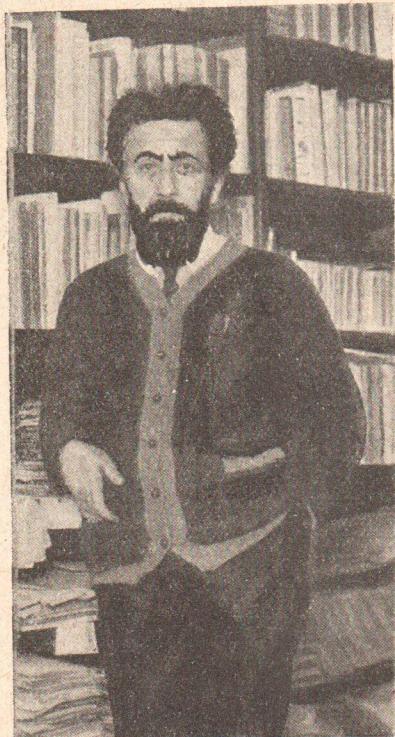
БИБЛИОТЕКА „Огњка“

АДОЛЬФ РИФЛИНГ

НОВАЯ МИРОВАЯ ВОЙНА

(ПЕРЕВОД С РУКОПИСИ)

МОСКВА
Изд. „МОСПОЛИГРАФ“
1924



Одна из книжек библиотеки „Огњка“, которая въйдет в сентябре с. г. Книжки Библиотеки „Огњка“ будут выходить еженедельно. Подробности—см. [объявление на 14 стр. настоящего номера]

Сказать тут, что Ванька сын министра былого. Папаша его по внутренним делам состоял. Да убили, а сынок вот у нас. Прозвали было его сначала Министром. Он за это прозвание одного ножом. С тех пор побаиваются—не зовут.

— Утопия моя, говорю, есть человекоспасение в пунктах. Враг человек себе, а человеку лютерший враг и не друг— власть. А того не намечено, как с властью поступить. И тоже Лев Николаич, такая голова—земной шар, не додумал, как разрешение вопроса произвестить, что с моей точки есть минус. А по-моему, говорю, по пунктам. Ежели по первому, то разделение властей от народа.

По пункту первому—отчего это мир торчком? К начальству которых люди предрасположены,—от

них. Тут их хоть убей—а корней пагубных не вынешь. Как есть меж зверей лев, и есть заяц. Бактерия такая в животе у них—инфузор. Которые доктора искали, брюхо крошили, а нет. Бросили. Не найти, говорят, заяц прореемся.

Я то скажу, не там рылись. Бактерия этот никак не в животе; кроется он в правом бочку, пониже живота. Сон мне был такой. Приходит ко мне человек светлый.

— Я, говорит, нашел, Дыня!

— Где, говорю.

— В самом нежном месте.

И скрылся тогда же. А самое нежное место, известно, пах.

Хотел к доктору итти, да думаю—все равно не найдут. Наука тоже сказать, извините.

Решение мое по пункту второму. До тех пор праведной жизни не будет, как скажут люди властям:

— Вы по себе живите, а мы по себе. Есть в вас червяк-инфузор. Мы это понимаем, что обижены вы богом. Все-то вам рыпаться. А только мы от вас отделимся.

И еще скажут:

— Чтоб не сумлевались вы, господа хорошие, прощение ваше берем на себя. И как автомобильное нонче время и, скажу прямо, аэроплановой, по уважению и аэропланы дадим вам и все. Словом сказать, живите по-прежнему.

И еще скажут:

— И дома, которые понравятся, берите. Учреждение там всяких уделяйте по надобности. Мы ничего. Мы что же понимаем, без эстово самого вам нельзя. А только, чтоб тихо это было; нас не беспокойте. Потому много нас; зайдами родились, баранами, коровами... Вместе все мы хотим, нам это сподручнее.

По пункту третьему настанет тогда Тернационал.

— Как ежели думаете по поводу, спрашиваю.

Хромой тогда мне:

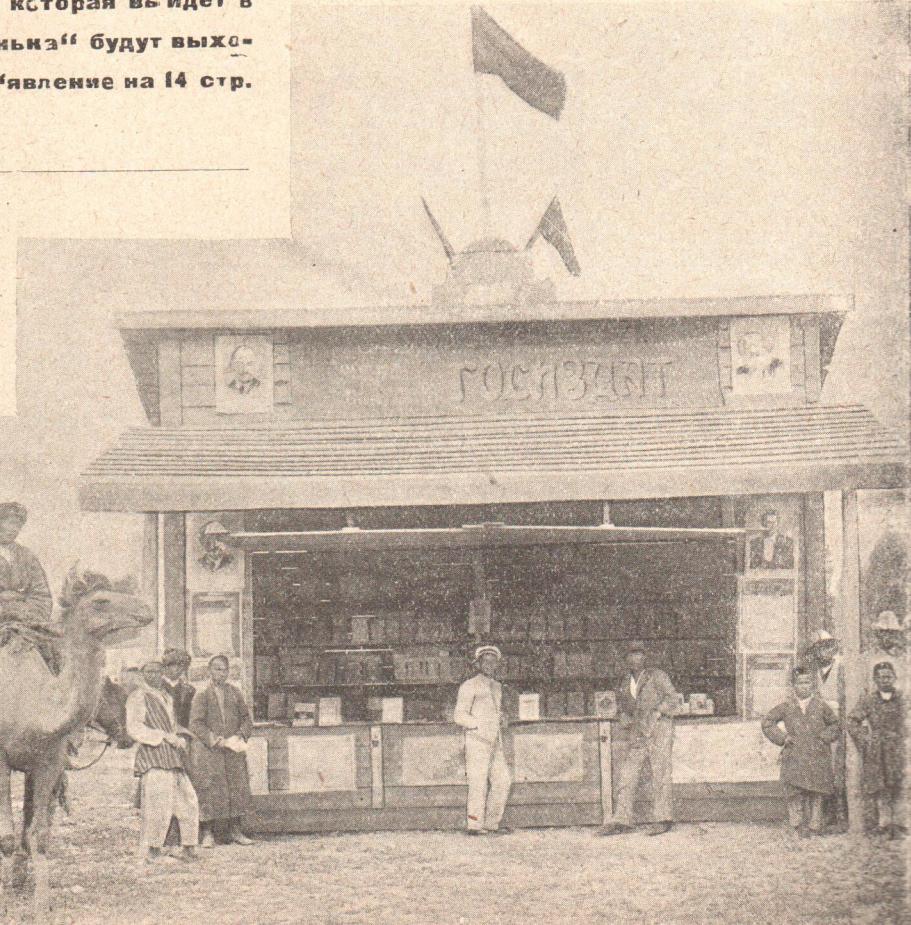
— Насчет нашей профессии не сказано. Как будет?

По разному, отвечаю. Коли кто к властям подучен—автомобиль получай. Больше которые у нас останутся—ну ее к шуту власть. Работать хотим. 38 лет я в ворах, а все-то думаю—плужок бы мне, соху—работать стал бы. От несправедливости в ворах. От праведной жизни не пойдешь. Мужичья во мне бактерия. А в ком рабочая—на фабрику ступай. А как с измальством вику власть есть, начальство — не хочу. По карманам—моя власть. Пагуба эта.

Ванька Тамышин—Министр—смеется опять.

Аулиэ-Атинская ярмарка.

Фот. Музафаров.



Павильон Госиздата, где продается для киргиз и узбеков туземная литература.

В СОВЕТСКОЙ ДЕРЕВНЕ.

Фот. С. Красинского.

— Удмал,—
говорит,—Дыня
утопию, сам и
утонет.

Я на него по-
смотрел и гово-
ри ему серь-
езно:

— Иван, го-
ворю, хоть и
благородного
ты происхожде-
ния, а по мол-
одости глуп.
Самая эта бак-
терия: инфу-
зия в тебе си-
лит. Пощупай,
говорю, ее в
правой стороне
в паху.

Иван больше
не говорил, а
Гусыня, подру-
па его, свое ска-
зала:

— Я, гово-
рит, дядя Ды-
ня, не хочу
твоей утопии.
Всё я не ов-
ча, а правед-
ная жизнь в

сказках. Пойдем, говорит, Вань-
ка. Пора. Часа два времени
есть. Может, кого накроем.

Я вынул часы и ее поправил:

— Час, говорю, и 50 минут.

Как они ушли, входит тут еще

один—Пашка Скворец.

— Угольки, говорит, дядя Ды-
ня, тут рыщут. Кабы не накрыли.

— Чего они?

— Стышно, убийство какое-то.
Думаю, говорит еще Скворец,
что замешан в том министр. У
него с Гусыней тут третьевось
дело было. А какое не знаю.

— Не пора ли, говорю, тогда
разойтись, коли начальство ры-
щет.

Попшли все, а потом я. Дождик
на улице стрекотал. На осень
шапочку. Почек было на угол
постоять, подождать кого. Да уто-
пия на ум пришла. Нашел на-
нее, спать улегся.

II.

Ночь другая, ясная совсем ночь. День на второй должно
быть собрания нашего. Звезд этих самых, как ягод земля-
ничных. Словом сказать—особенная ночь. Только для воров
такие не подходят. Нам бы потемней, чтобы с тучами.

Ганжу — на бульваре Гусыни с Министром на скамейке
сидят. Подсел к ним, а она меня толкает. «Молчи» дескать.
Сынку разговор. Сидят тут же двое людей, и рассказывает
они:

— Как говорю я тебе по дружбе. Увижу на улице нищенку
нищенскую и бегу за ней. Денег ей сую; а она видит, денег я
аб 25 или 50 тысяч вкладываю глядит, на меня боязливо—
не подозр ли какой.

— Бери, говорю ей, на мать на мою ты похожа.
А тем мою мать разве заменю, что даю денег нищенкам.

Большой я стал.

Другой его перебивает.

— Успокоиться надо. От смерти никто не уйдет. Тот опять:

— В том и дело, что не во время умерла. Кабы умерла
она сейчас, когда у меня денег этих проклятых сколько...
(Он ударил по своему карману; вижу я, что Министр Гусыни
также толкнул при этом). Несправедливость, Петр Алексеич,
нищенская. В голоде умерла. А что мне с деньгами делать
со сыном, кабы я их на нее истратить мог. А тогда не
было у меня на гроша. Был я в Красной армии. Без меня
умерла. В отпуск приехал, а ее уж нет...

Другой человек поднимается, говорит:

— Мне пора, Федор Николаич.

И ушел. А этот остался.

Сидят там четверо. Гусыня вдруг ему говорит:

— Горе у вас. Не могу ли я его вам размыкать?
Тот на нее посмотрел.

— Нет, говорит.

Сидят опять. Только человек тот [на Гусыню нет]
нет и вздыхает.

— Как вы? — спрашивается.

Она сидит.



Сельское хозяйство сейчас восстановлено на 80%, по сравнению с мирными временем. Деревня копит силы, укрепляет свое хозяйство, от трехполья переходит к многополью.

На снимках сверху: слева—Продажа кур на ярмарке; справа—За сохой. По-середине—Смотрят хлеба. Внизу—Жарко в поле.

Курорты СССР.

Фот. для «Огонька».



На Одесском пляже.

я никак не могу. И пошел за ними. Выследил до Леонтьевского, видел, как свет в 3 этаже вспыхнул.

«Здесь».

И побежал искать своих, чтобы смертоубийству помешать. Желудя и Хромого встретил:

— Министр, говорю, и Гусыня доброго человека убивают. Мать у него умерла. И дети, может быть, есть.

Они на меня с враждой этак посмотрели.

— Нам-то что? Их дело. Жрать нам нечего. Мы сами кого убьем. Жалеть чего. Нас небось никто не жалеет.

И злость у них вижу сильная.

В голову опять утопия моя прилезла.

— Отделение, говорю себе, от властей, а может это и не надо совсем и вредно; потому вот убьют, а кто помешает.

Решил я тут же в милицию итти, как допустить смертоубийства я не мог.

Вхожу.

Подхожу к дежурному столу. Сказать не знаю как. Агент тут же стоит. Видел я его раньше где-то. Может, когда отсыпал.

Он глядит на меня и милиционерам знакает. Смотрю, они револьверы держат.

Он ко мне:

— Макаров — Дыня ты? Министра знаешь?

— Знаю, говорю, и по поводу пришел покушения. Потому воровать это можно, а убивать по Лев Николаичу нельзя.

— Ты, значит, знаешь, что убил он с Гусыней двух старух?

— Нет не знаю, а по другому совсем.

Он подходит ко мне и по склону.

— Теперь знаешь?

Дежурный тут вмешался:

— Подождите, т. Кромкин. Он о другом деле каком-то. Какое дело?

Я им тут излагаю как на бульваре и адрес даю. Агент сейчас же с милиционерами туда.

А меня заперли.

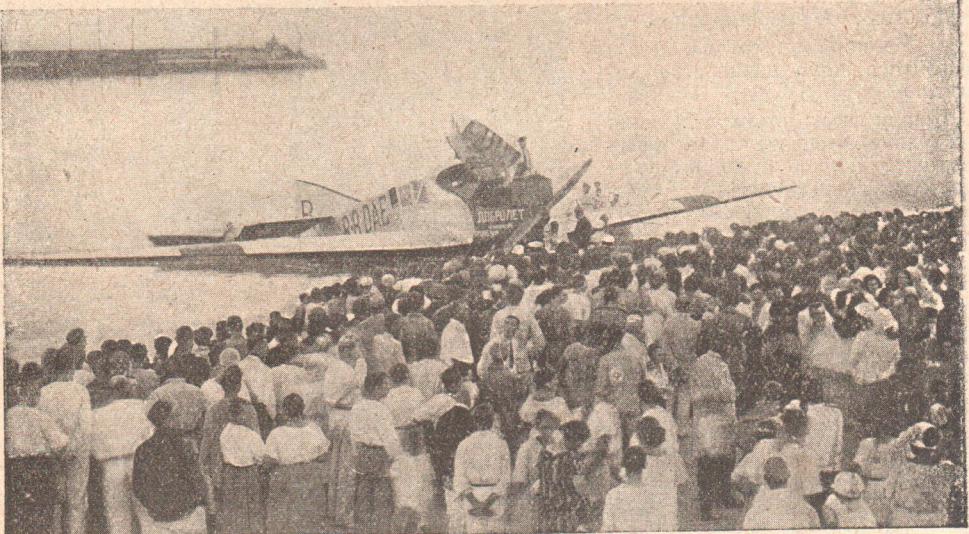
IV.

Милиционер мне сказал:

— Пришли, а человек на диване валяется, И кровь вокруг. Ни Гусыни, ни Министра не оказалось. Опоздала, значит, милиция. Они и скрылись.

Постройка гидроплана на Черном море.

От Ялтинского корреспондента «Огонька».



Митинг, организованный Доброletом для встречи гидроплана, предназначенного для поддержания пассажирского сообщения по берегу Черного моря.

БИБЛИОТЕКА „ОГОНЬКА“.

Готовится к печати и с сентября начнет выходить первая серия книжек „БИБЛИОТЕКИ ОГОНЬКА“.

Книжки будут выходить еженедельно, размером от одного до двух печатных листов.

По содержанию книжки „БИБЛИОТЕКИ ОГОНЬКА“ будут подразделяться на четыре основных типа: 1 — новая беллетристика (оригинальная и переводная), 2 — юмористические рассказы и повести (русских и иностранных авторов), 3 — документы эпохи и мемуары и 4 — наука: новые путешествия, открытия, опыты.

В „Библиотеку Огонька“ войдут новые произведения лучших русских и иностр. авторов.

Цена отдельной книжки — 15 коп.

Для подписчиков журнала „ОГОНЕК“ 4 книжки — 50 коп.

Норвежские футболисты в Москве

Ф. Т. А. Тулеса.



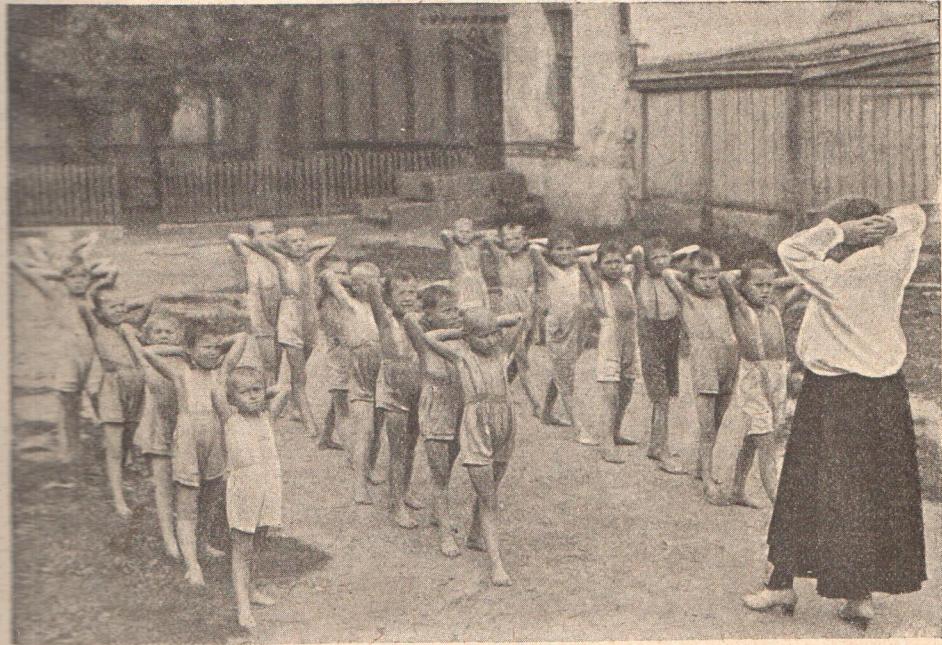
В первый день встречи с норвежскими футболистами на поле, москвичи приветствовали гостей огромным букетом цветов. Матч окончился со счетом 9:0 в пользу москвичей.

Вызывают меня потом агент:

— Знаешь, где Министр находится?
— Нет, не знаю.

— Пойдем, говорят, отпуск тебе.
Посадили на извозчика, повезли куда-то.
Я им по дороге тоже рассказывал.

Школа Дункан



Ученики школы Дункан на уроке пластики.

Радио-телефон на службе Советской печати.

— Алло, Алло!...

— Говорит Центральная Радиотелефонная станция имени Коминтерна!..

— Слушайте, радиостанция Роста

ет № 1 до № 20...

— Настраивайтесь, записывайте!..

— Лондон, 14. Макдональд — Эрио...

Советская делегация... договор...

Дважды в день, в точно определенные

часы, электромагнитные волны разносят такие волны из Москвы по всему необъятному пространству Советской земли.

Эти волны долетают также до редакций газет центрального района, в помещениях которых установлены радиотелефонные станции специального назначения.

Таких станций двадцать, — в радиусе до 600 верст вокруг Москвы.

Замыкает этот круг с севера — Вологодский «Красный Север», с юга — «Курская Правда», с запада — «Псковской Набат» и с востока — «Нижегородская Коммуна».

Все газеты этого района снабжены Ростой радиотелефоном.

Тут и Орехово-Зуевская «Колотушка», и Серпуховский «Набат», и Тульский «Коммунар», и Иваново-Вознесенский «Рабочий», и многие другие.

В один и тот же час, в одну и ту же минуту сотрудники всех этих двадцати газет вооружаются бумагой и карандашами, на-

Ирма Дункан



— А Гусыня?

— Тоже не знаю. Ведь вот, говорю, какие кровоносные люди бывают. Дозвольте, прошу, товарищ агент, вам утопию мою рассказать, как к праведной жизни приди?

Агент меня не слушает и велит в камеру увести. Прихожу, там человек двадцать. Начал я им рассказывать. Они смеются. А некоторые серьезно:

— К бунту ты нас смущаешь. Знаешь, что за бунт к стенке полагается.

Приходят вечером милиционеры с ужином, арестанты им, слышу, шепчут:

— Помешался, должно, у нас один. Старик вон тот. Болтает зря всяческо...

Обиду мне тем по невежеству самую колючую наносят.

Ниболее даровитая из учениц Айседоры Дункан — Ирма Дункан ведет работу среди пролетарских детей.

Они слушают, говорят:

— Хорошо, Дыня! Молодец!

И доктору потом рассказывал, и нянькам, и больным.

А потом думают, что людям зря рассказывать. И как Лев Николаич положение жизни изменить не мог, то выходит люди — дрянь и навоз. Удумал я тогда рассказать твари бессловесной — птицам и иным домашним зверям и насекомым.

Выбил окно и кричал громко начал, как праведную жизнь учинить надлежит.

Меня тут от окна отволокли и били. Очень меня били. А за что — не знаю?

С. Вашенцев.

девают двухухие телефоны и начинают настраиваться.

Настройка очень простая.

Взгляд под стол на аккумуляторы быстро удостоверяет, что вольтаж для усилительных ламп вполне достаточный. Одной рукой газетчик-слушач дает усилительным лампам правильный накал, а другой поворачивает головку конденсатора для получения максимальной чистоты звуков.

Настройка готова.

И двадцать карандашей одновременно выводят:

— Лондон, 14. Макдональд... Эрио... Советская делегация... договор... компартия... и. т. д.

РАДИО В РЕДАКЦИИ.

Фот. В. П. Микулича



Сотрудники редакции «Нижегородской Коммуны» принимают по радиотелефону материалы, ежедневно передаваемые Ростом с Московской Центральной радиостанции имени Калинина.

2000 слов живой, свежей информации ежедневно.

«По радиотелефону из Москвы», — под таким заголовком эта информация появляется на страницах всех 20-ти газет Центрального района.

— У нас теперь такая же свежая информация, как и у «Правды», — радостно заявляет редактор «Колотушки».

А Богородский «Голос Рабочего» приглашает своих читателей:

— У ближайшее воскресенье зайдите в редакцию послушать радиоконцерт из Москвы.

* * *

Это сегодня. А еще лишь вчера телефонисты Роста надрывались:

— Межгородная Станция?! Барышня, дайте мне Орел! «Орловскую Правду»!

— Что?! Телефон не работает? Ремонт линии... Дайте Тулу—«Коммунар»!

— Тула, записывайте! Лондон, 14. Эррио... Макдональд... Советская делегация...

— Что?! Не слышно? Линия шумит? Придется по телеграфу. До свидания, товарищ!

В другой будке телефонист, как горохом, сыплет очумелой стенографистке «Нижегородской Коммуны» со скоростью 80 слов в минуту:

— Эррио... Макдональд... Советская делегация...

Их было 8, — восемь будок, восемь телефонистов, — и двадцать газет, алчущих и жаждущих информации, да поскорей, да посвежей.

А надо всем этим царствовала «межгородная» барышня:

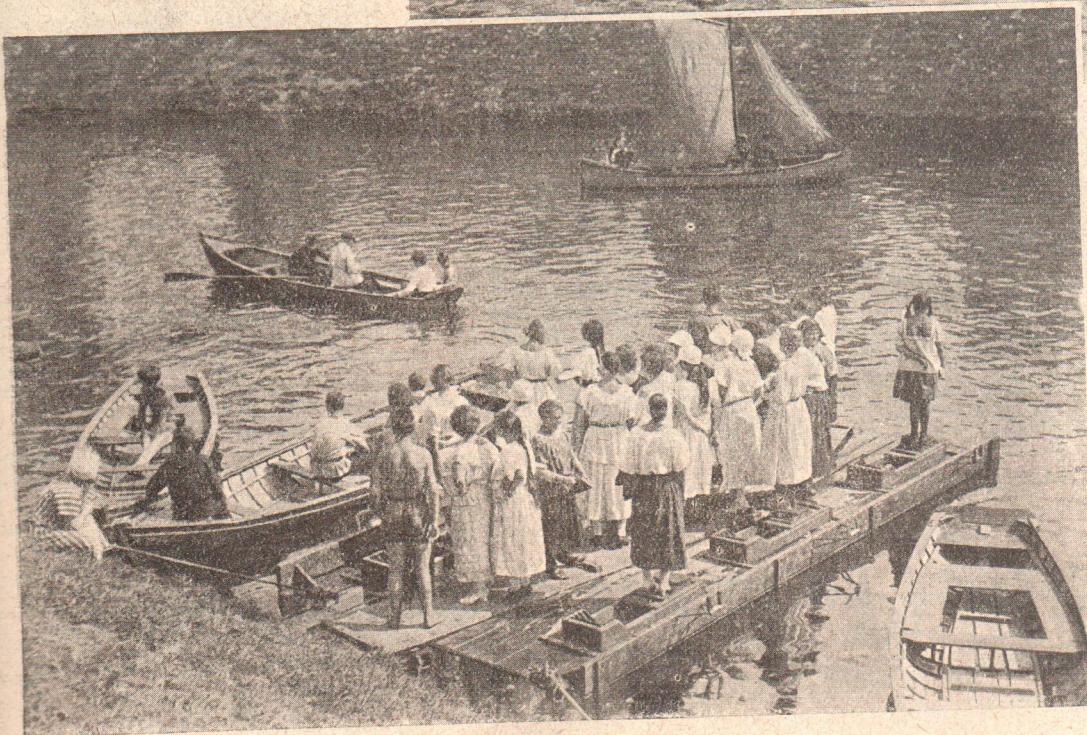
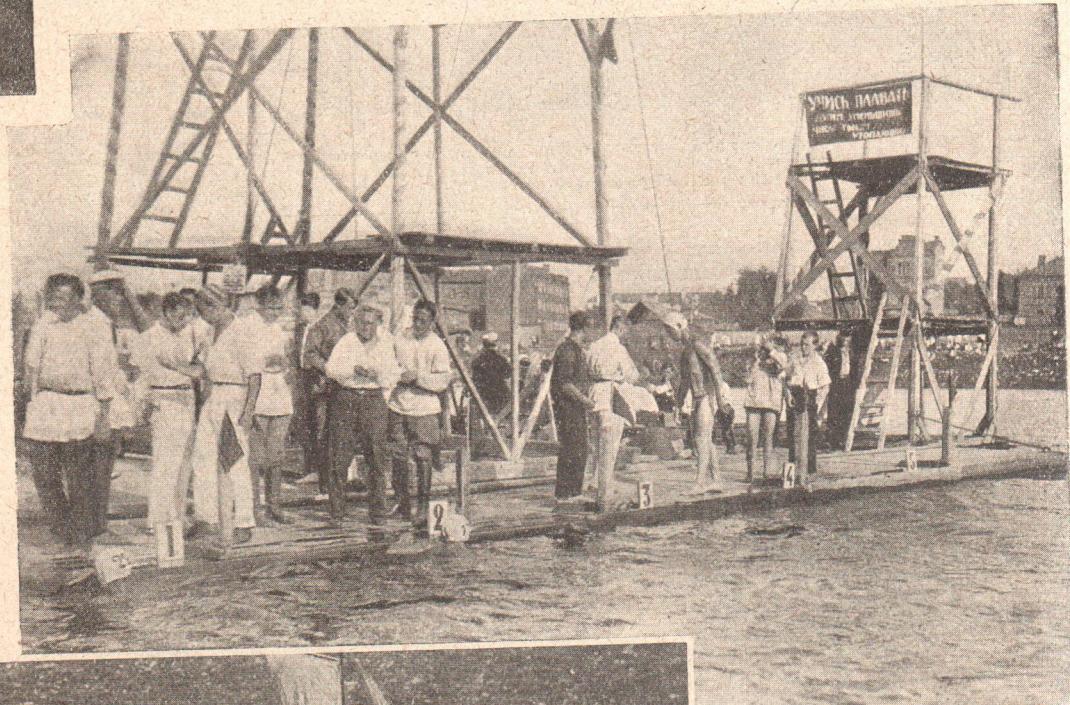
— Провод занят... провода ремонтируются... шум на линии.

* * *

Теперь уже по иному. Часть телефонных будок заколочена, в других хранятся

СПОРТ

Фот. С. Красинского.



запасные аккумуляторы и усиливательные лампы для радиотелефонов.

Телефонисты залечивают свои горловые связки. Лишь один из них, наиболее живучий, наиболее горластый, гордо восседает на радиотелефонной станции имени Коминтерна и посыпает в рупор:

— Радиотелефонные станции Роста от № 1 до № 20! Настройтесь! Записывайте!...

И пишут. 20 карандашей. Дружно, по команде.

Радиотелефон на службе советской печати. В этом заслуга и Роста, и всех газет центрального района, преодолевших консерватизм и дружно откликнувшихся на призыв о радиотелефоне.

Но больше всего в этом заслуга Электротреста — завода слабого тока, предоставившего для газетных радиостанций все то лучшее, что имеется в настоящем времени в радио-технике.

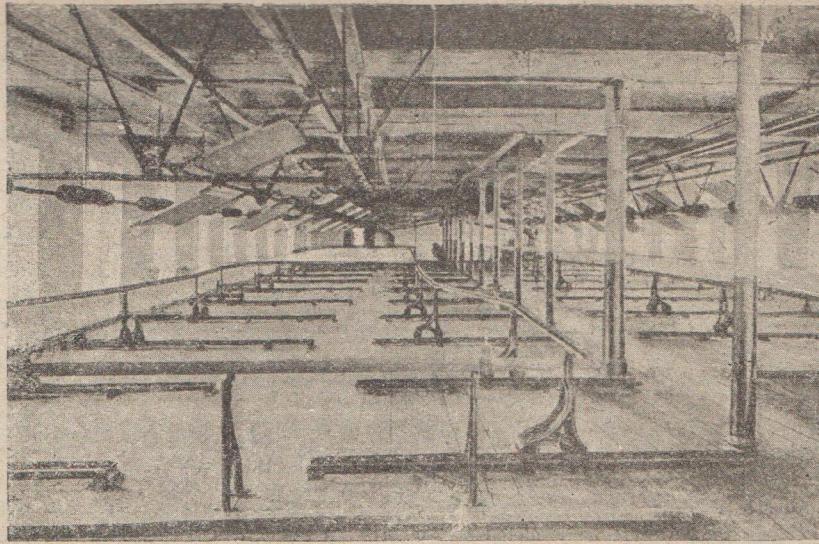
A. Колко.

1) Чемпионат СССР по водному спорту. На старте состязаний в плавании.
2) Члены профсоюзов готовятся к посадке на лодки в день чествования английских рабочих.

Издатель „Мосполиграф“.

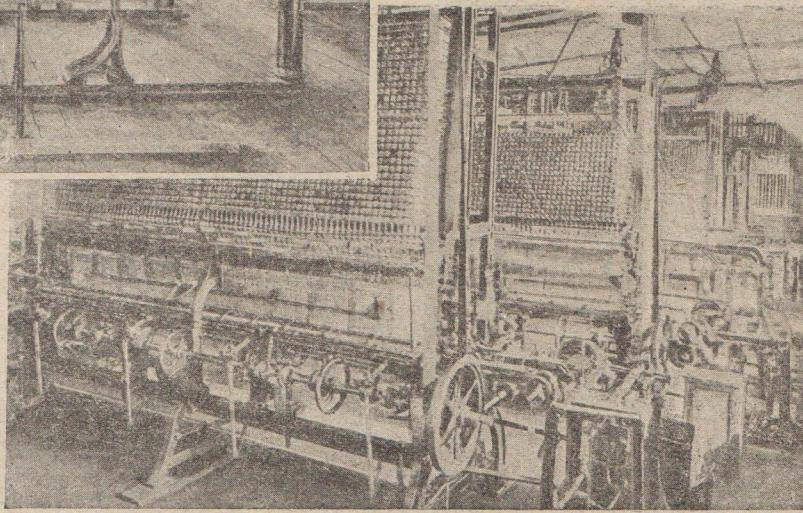
РЕДАКЦИЯ: Москва, Тверская, Благовещенский пер., 3. Тел. 86-87. **ГЛАВНАЯ КОНТОРА:** Тверская, 48. Тел. 4-80-03. Бюро объявлений — тел. 3-91-48. **ЭКСПЕДИЦИЯ:** 41-33. Телефонный адрес «Москва, ОГОНЕК». Тариф обьявл.: 1 страна — 40 чер., 1/2 стр. — 20 чер., 1/4 стр. — 10 чер. и 1 строка нонен. в 1 кол. 60 коп. На обложке — на 50% дороже. Страница текста — в 2 раза дороже. Сверх тарифа — 15% налога. **ГЛАВНАЯ КОНТОРА** открыта с 9—3 ч. **ПОДПИСНАЯ ЦЕНА:** На «Огонек» вместе с «Библиотекой Огонька»: на 1 мес. — 1 р., на 3 мес. — 3 р., на 1/2 года — 3 р., на 1/4 года — 5 р., на год — 5 р. За границей: на 1 мес. — 35 сент., 1 экз. — 10 сент. или «Библиотеки Огонька»: на 1 мес. — 50 коп., на 3 мес. — 1 р. 50 к., на 1/2 года — 3 р., на год — 5 р. За границей: на 1 мес. — 35 сент., 1 экз. — 10 сент. или в переводе на соотв. местн. валюту. С «Библиотекой Огонька» — вдвое. Подписка на «Огонек» принимается во всех почт.-телегр. учрежд. и во всех отделениях и агентствах Госбанка.

Редактор Мих. Кольцов.



Рама: длина 48 арш., ширина от 446' до 244'.

тил рабочих, постановка спектаклей силой местного драматического кружка, духовой оркестр библиотека, ликвидация неграмотности, школа политграмоты, физкультура среди молодежи, санитарная при охране труда в работу которых привлекаются сами рабочие, говорят о нормальной и правильной работе местных организаций. Регулярно выходит стенная газета «Прожектор», широко освещая как внутреннюю жизнь предприятия, так и



Навес от 2 до 3'. Кусок в 48 арш. вырабатывает в 1 день. Ширина меш. 160"-212". Катушек 2240. Класс 9—14 нит. а 1". Полос в среднем 28—352. Пряжа 80/2, 60/2, 70/2, 50/2, 40/2, 30/2, 20/2 и 14/2.

ЦЕНТРАЛЬНАЯ ЛЕЧЕБНИЦА

ВРАЧЕЙ СПЕЦИАЛИСТОВ

Масницы ворота, 28, трамвай А, В, 4, 34, 1, 21, 22, 6, телефон 1-88-83
(один восемьдесят девять девяносто три).

Внутренние...	с 9—9 ч.	Женская гонорея...	с 12—9 ч.
Целевые...	9—7	Желудочные и внутр. сечения...	с 10—1; 7—9
Верхние и душевые	с 10—11; 3—5; 6—9	Глазные (подбор очков)	с 10—2; 4—9
Венерические и сифилис	9—9	Хирургические...	с 9—9
Мочеполовые...	10—9	Уха, горла и носа...	10—9
Кожные...	10—8	Туберкулез легк...	с 10—12; 2—7
Женские и акушерство...	10—9		

ДОБРАЧЕБ. ОТД.: лечение, пломбирование, удаление зубов и все виды технических работ. Хирургия полости рта.

ГЕНЕРОВСКИЙ И ЭЛЕКТРОЛЕЧЕБНЫЙ КАБИНЕТ: снимки, просветивания, лечение, болезней кожи и др. лечение электрич. (все виды), светом и пр.

АНАЛИЗЫ: крови (Реакция Вассермана Сакс Георгия и проч.), мочи, мокроты, кала, желудочн. сока и др.

КОНСУЛЬТАЦИЯ ПРОФЕССОРОВ.

По всем специальностям по предварительной ежедневной записи

По воскресеньям и праздникам прием больных с 10—4 час.

Вызов врачей на дом по всем специальностям

ЗАЧОЧНАЯ ПРАКТИЧЕСКАЯ ШКОЛА КУРСОВ

„ПОЛИГЛОТ“

существует с 1917 г. Ростов-на-Дону, Б. Проспект, 37.

МЕТОД ГАРАНТИРУЕТ УСПЕХ. Наши заочные курсы „ПОЛИГЛОТ“ коммерческих наук и стенографии будут особенно оценены лицами, не имеющими возможности посещать специальные курсы, живущими вдали от больших крупных центров. Но они для всех доступны как жителям города, так и деревни. Благодаря нашей заочной системе школа приходит к ВАМ НА ДОМ

Мы обучаем везде, где только имеется почта.

ПРЕДМЕТЫ ПРЕПОДАВАНИЯ: бухгалтерия, коммерческие вычисления, торгов., корреспонденция и делопроизводство, стенография и др. спец. прикладн. коммерч. науки. Занятия производятся посредством переписки по почте.

Подробные известия, программы и условия высыпаются за 10 коп. золотом почтовыми марками.

общие, как политические и хозяйственные вопросы Республики. Взаимоотношения завоевоуправления с ячейкой РКП и фабриком нормальны и определяются взаимной работой как по улучшению производства, так и общей жизни Ф-ки.

Трест со своей стороны приходит на помощь местным организациям.

Ленинский набор дал сорок человек от ставки.

Состав ячейки 70 человек.

Рекомендуется
ВСЕМ.

Всемирно-
известная



Рекомендуется
ВСЕМ.

Американская
косметика

„ИМША МЕТАМОРФОЗА“

ПРОТИВ ВСНУШЕК И ДЛЯ БЕЛОСЫ И НЕЖНОСТИ КОЖИ.

Продажа в аптеках, магазинах санитарии и гигиении и кооперативах.

При отсутствии в какой либо местности предметов нашего производства вышлем на сумму не менее 5 руб. почтой наложенным платежем, при получении задатка в размере половины стоимости.

Розничная цена: КРЕМ больш. банка 1 р. 50 к., мал. банка 1 р.—к.
МЫЛО больш. кусок 75 к., средний кусок—р. 50 к.
ПУДРА больш. кор. 1 р. 50 к., сред. коробка 1 р.—к.

„АМЕРИКЭН-УНИОН“ Москва, почт. ящик 600

ЕВПАТОРИЯ (Крым) САНАТОРИЙ-ПАНСИОННАТ

1-го коллектива врачей при МОСГИКО

(ул. 25 Октября, угол 1-й линии, д. № 6).

Сезон с 15-го мая по 1-е октября.

Справки и запись производятся в лечебнице коллектива (Маросейка, М. Златоустинский, 2) ежедневно от 1 до 3 и от 6 до 8 кроме праздн. дней. Телеф. 5-87-98.